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Abstract:  This article is devoted to the issue of field humanities and the possibilities of its application in school education. The author, 
referring to the research conducted by Monika Bakke, argues for the necessity of rereading the canon of books not only in 
the context of engaged humanities, using ecocritical methodology, but, above all, relating well-known school set texts to 
the geological turn. Such a practice would make it possible to include geological reflection in the interpretation of literary 
texts, thanks to which Polish language lessons would open up to a new actant of plots hitherto poorly present in school 
Polish studies: rocks and earth. The readings of the Moomins series, Juliusz Słowacki’s Kordian and Czesław Miłosz’s The 
Issa Valley, as well as interpretative guidelines for other works proposed by the author of this article, show how geological 
reflection can ‘disenchant’ a text without the risk of losing its literariness.  

  The aim of proposing a reading of selected literary texts from the perspective of the geological turn is to enable the 
questioning of anthropocentric certainties and the development of new modes of perception. Moreover, such a way of 
reading would lead to uncovering the ideological sources of the layered and naturalised rules and conventions of literature, 
rarely subjected to critical scrutiny in school.

Keywords:  field humanities, geological turn, school education, reading canon

Abstrakt:  Artykuł jest poświęcony zagadnieniu humanistyki terenowej oraz możliwościom jej zastosowania w edukacji szkolnej. Au-
torka, nawiązując do badań prowadzonych przez Monikę Bakke, przekonuje o konieczności ponownego odczytania kanonu 
lektur nie tylko w kontekście humanistyki zaangażowanej, korzystając z metodologii ekokrytycznej, ale przede wszystkim od-
nosząc znane tytuły szkolnych lektur do zwrotu geologicznego. Taka praktyka umożliwiłaby włączenie w interpretacje tekstów 
literackich refleksji geologicznej, dzięki której lekcje języka polskiego otworzyłyby się na nowego, do tej pory słabo obecnego 
w szkolnej polonistyce aktanta fabuł: skały i ziemię. Zaproponowane przez autorkę artykułu odczytania cyklu o Muminkach, 

1 Tytuł inspirowany książką Moniki Rogowskiej-Stangret (2021). 
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Kordiana Juliusza Słowackiego, Doliny Issy Czesława Miłosza oraz wskazówki interpretacyjne dotyczące innych utworów po-
kazują, w jaki sposób refleksja geologiczna może „odczarować” tekst, bez ryzyka utraty jego literackości. 

  Celem propozycji lektury wybranych tekstów literackich z perspektywy zwrotu geologicznego jest umożliwienie pod-
ważenia antropocentrycznych pewników oraz wypracowania nowych sposobów percepcji. Ponadto taki sposób lektury 
prowadziłby do odsłonięcia ideologicznych źródeł nawarstwionych oraz znaturalizowanych zasad i konwencji obowiązu-
jących w literaturze, rzadko w szkole poddawanych krytycznemu oglądowi.

Słowa kluczowe:  humanistyka terenowa, zwrot geologiczny, szkolna edukacja, kanon lektur

Już pobieżny przegląd podstaw programowych realizowanych w  pol-
skiej szkole pokazuje, że frekwencja czasowników: poznaje, wie, umie, 
jest bardzo wysoka. Tymczasem wydaje się, że najistotniejszym wyzwa-
niem dla współczesnej edukacji, szczególnie tej polonistycznej/humani-
stycznej, choć przecież dziś trudno myśleć o szkole w kategoriach ści-
słego podziału na przedmioty czy dyscypliny, pozostaje namysł nie nad 
samym poznawaniem, ale poznawaniem sposobów widzenia. 

Nie chodzi jedynie o  to, aby ów namysł doprowadził do wypraco-
wania nowych, niosących radykalną nadzieję (Lear, 2013) projektów 
przyszłości, przekraczających współczesne kryzysy, w tym klimatyczny, 
w dużym stopniu uzależnionych od optyki wglądu w przeszłość, o czym 
na gruncie polskim piszą Ewa Domańska, przywołując pojęcia historii 
ratowniczej (Domańska, 2014), humanistyki prewencyjnej (Domańska, 
2022), czy Mateusz Borowski oraz Małgorzata Sugiera, odwołując się do 
prac Donny Haraway i Anny Tsing (Borowski, Sugiera, 2020: 268). To 
projekt jak na razie skomplikowany, choć nie niemożliwy. Wydaje się, 
że prawdziwą, ponieważ na dziś realną, stawką jest dekonstruowanie 
tradycyjnych sposobów widzenia i zaproponowanie nowych, choć oczy-
wiście na tym praca się nie kończy. Jak pisze Sugiera: 

Jeśli (…) chcemy podważyć antropocentryczne pewniki, potrzebujemy nie 
tylko nowych sposobów percepcji, nowych metodologii i idei. Musimy po-
nadto odsłonić ideologiczne źródła nawarstwionych i  znaturalizowanych 
zasad i konwencji, zarówno w sztukach, jak i w naukach (Sugiera, 2019: 389). 

Badaczka, nawiązując do prac amerykańskiego artysty Eduarda Kaca, 
upomina się o nowe przedstawienia biblijnego dnia szóstego, kiedy to 
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Bóg w  ciągu tej samej doby stworzył większość zwierząt, roślin oraz 
Adama i Ewę, a następnie tym ostatnim dał nieograniczoną władzę nad 
resztą istnień. Sugiera uważa, że spekulacje na temat „szóstego dnia” 
powinny stawiać pod znakiem zapytania przyjęte dotychczas sposoby 
percepcji, szczególnie te dotyczące wytwarzania oraz konsumowania 
natury. 

Warto w  tym miejscu odwołać się do kanonicznego tekstu Wiktora 
Szkłowskiego, na który powołuje się również Arkadiusz Półtorak, ana-
lizując film Geological Evidences Matthew C. Wilsona o krzyżowaniu się 
technologii, kultury i nauki (Półtorak, 2022). Przekonanie Szkłowskiego, 
że „celem obrazu nie jest ułatwienie nam zrozumienia przedmiotu, ale 
wywołanie specyficznego sposobu percepcji owego przedmiotu, stwo-
rzenie jego widzenia, a nie poznania” (Szkłowski, 2006: 105), w bliskim 
sąsiedztwie z propozycją Sugiery, aby podważyć antropocentryczne pew-
niki odbieranych obrazów, jest dla mnie punktem wyjścia do przemyśle-
nia szkolnych praktyk czytania tekstów kultury. Mam wrażenie, że sojusz 
tych dwóch perspektyw oznaczałby edukację „odwidzenia” świata, proce-
su postulowanego przez Nicholasa Mirzoeffa. Badacz przekonuje jednak, 
że „gdy nauczymy się widzieć świat, wykonamy dopiero jeden z kroków 
do celu. Celem jest zmiana świata” (Mirzoeff, 2016: 306). 

W oczekiwaniu na ósmy dzień stworzenia. 
Zwrot geologiczny w szkolnej edukacji polonistycznej? 

Postulatem koniecznym jest zatem stworzenie praktyki szkolnego czyta-
nia zakładającej inne możliwości opowiadania o świecie, o które dopo-
mina się Ewa Bińczyk. Powołując się na niemieckiego dziennikarza Chri-
stiana Schwägerla, pisze: „Powiedzmy nie apokalipsie i zacznijmy tworzyć 
lepszą przyszłość; tylko taki antropocen ma sens – budowanie zrównowa-
żonej, sprawiedliwej przyszłości jako nadzieja na uniknięcie apokalipsy” 
(Bińczyk, 2018: 139). Realizowanie „innych możliwości” podczas lekcji 
języka polskiego dostrzegam przede wszystkim w  powrocie na Ziemię 
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i zwrocie ku ziemi. Oznacza to, że potrzebujemy takich propozycji inter-
pretacyjnych, które pozwolą jeszcze raz przemyśleć sposoby współbycia 
z  istotami stworzonymi, jak pisze Sugiera, „pracowitego dnia szóstego” 
(Sugiera, 2019: 365) tak, aby móc wypracować nowe sposoby refleksji oraz 
odczuwania ludzkich i nie-ludzkich połączeń, tym razem jednak z punk-
tu widzenia immanentnej relacyjności i sieci współzależności. 

W kontekście edukacji w czasach kryzysu klimatycznego niezwykle 
ważna staje się więc uwaga Haraway, która w Manifeście gatunków sto-
warzyszonych zapowiada, że jej celem jest 

opowiadać historie o relacjach znaczącej inności, dzięki którym ich strony 
stają się tym, kim są – jako słowo i ciało. Historie o ewolucji, miłości, tresurze 
i rasach albo rodzajach pomagają (…) myśleć o tym, jak dobrze współegzy-
stować z zastępem gatunków, które współkonstytuują ludzi na tej planecie, 
w każdym wymiarze czasu, ciała i przestrzeni (Haraway, 2012: 258). 

Monika Bakke w kontekście humanistyki środowiskowej proponuje 
rozszerzyć ideę „stowarzyszenia” o gatunki mineralne, które koewoluują 
przecież z gatunkami biologicznymi, co w praktyce oznacza „sięganie 
ku materialności przedludzkich, a nawet przedbiologicznych środowisk 
ziemskich, ale też wykracza poza naszą planetę ku innym ciałom ukła-
du słonecznego, z którymi tworzymy materialną-mineralną wspólno-
tę” (Bakke, 2020: 167). Co ważne, takie ujęcie może zmienić tradycyjne 
postrzeganie mineralogiczne, skoncentrowane do tej pory na składzie 
chemicznym czy fizycznym badanych minerałów, teraz podkreślające 
historię mineralnych środowisk na Ziemi oraz innych skalistych pla-
netach (Bakke przytacza również przykład powinowactwa minerałów 
„ziemskich” z wytworzonymi przez człowieka, np. kamienie nerkowe). 
Innymi słowy, trudno już dziś, myśląc o trosce o różnorodność gatun-
kową, ograniczać ją jedynie do refleksji nad bioróżnorodnością. Troską 
powinna być objęta także różnorodność mineralna. 

Czy zasugerowany przez badaczkę zwrot geologiczny w humanistyce 
środowiskowej ma szanse powodzenia w szkolnej edukacji polonistycz-
nej? Czy tego rodzaju wolta jest możliwa? Jak jej dokonać?
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Może po prostu poddać krytycznej analizie sąd, że „zrodziła nas tek-
tonika płyt” (Dartnell, 2018: 38), ponieważ jak dowodzi Lewis Dartnell, 
jeśli nałożymy na siebie mapę przedstawiającą granice płyt tektonicz-
nych oraz mapę rozmieszczenia głównych starożytnych cywilizacji, to 
okaże się, że ludzkie skupiska sytuowały się blisko krawędzi płyt. Było 
to oczywiście uwarunkowane konsekwencjami ruchów tektonicznych: 
sąsiedztwem rzek oraz żyznymi glebami. A może lepiej rozważyć mi-
neralną wspólnotę, o której pisze Bakke? Pretekstu do takiego sposobu 
myślenia dostarcza fragment powieści Olgi Tokarczuk Prowadź swój 
pług przez kości umarłych: 

Nasza osada to kilka domów, które stoją na Płaskowyżu, z dala od reszty świa-
ta. Płaskowyż jest dalekim geologicznym krewnym Gór Stołowych, ich odległą 
zapowiedzią. Przed wojną nasza kolonia nazywała się Luftzug, czyli Przeciąg, 
dziś zostało z tego nieoficjalne Lufcug, bo oficjalnie nie mamy nazwy. Na ma-
pie widać tylko drogę i kilka domów, żadnych liter (Tokarczuk, 2009: 30). 

Skały jako „dalecy krewni”. Jak widać, opis miejsca zaproponowany 
przez narratorkę, Janinę Duszejko, włączono do sieci czułych połączeń 
i to nie tylko ludzkich (mapa), ale i geologicznych, bo uzmysławiających 
pokrewieństwo oraz „mineralne” połączenie odległych od sobie i  tak 
różnych krajobrazów. 

„Kto nie dotknął ziemi ni razu,  
Ten nigdy nie może być w niebie”.  
O polonistyce/humanistyce terenowej

Pisząc o  polonistyce czy humanistyce terenowej, w  jakimś stopniu 
sprzężonych z  koncepcją zwrotu geologicznego, nie myślę jedynie 
o zjawisku outdoor education, choć ma ono długą tradycję i jest w pe-
dagogice nieźle opisane, ostatnio zresztą przez Bogusława Śliwerskiego 
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i Michała Palucha (Śliwerski, Paluch, 2021). Ten kierunek pedagogiczny, 
początkowo popularny w Niemczech, Norwegii, Wielkiej Brytanii czy 
USA, budzi coraz większe zaciekawienie również w Polsce. Znany także 
jako pedagogika przygody, zajęcia terenowe, zajęcia w plenerze, eduka-
cja poza klasą czy edukacja na świeżym powietrzu „oznacza zazwyczaj 
zorganizowany proces uczenia się poprzez samodzielne doświadczenie 
oraz eksperymentowanie, najczęściej w ramach edukacji nieformalnej” 
(Godawa, 2021: 9). Warto zauważyć, że w historii polskiej edukacji idea 
zajęć w terenie była szczególnie ważna z uwagi na sytuację polityczną 
państwa. Zabory, a  potem przyspieszona edukacja polskości w  dwu-
dziestoleciu międzywojennym z pewnością miały wpływ na myślenie 
o dydaktyce geografii czy języka polskiego. Dość wspomnieć, że to wła-
śnie Wincenty Pol, jeden z  twórców polskiego krajoznawstwa i  ojciec 
nowożytnej geografii, zainicjował w 1850 roku nową formę działalno-
ści dydaktycznej – wycieczki terenowe, których znaczenie podkreślano 
w ramach polonistycznej edukacji patriotycznej w międzywojniu. Dziś, 
w czasach „deficytu natury” (Louv, 2014), powracają do pedagogiki oraz 
dydaktyki z nowymi zadaniami. 

Doceniając wagę wyjścia w teren podczas lekcji języka polskiego oraz 
uznając fundamentalną rolę tego typu działań, należy widzieć w nich 
symboliczne zerwanie z myśleniem o edukacji, także tej akademickiej, 
w  kategoriach laboratorium czy pracowni (Pawlicka, 2017). Przykład 
Fausta przypomina, że uwolnienie z własnej pracowni może prowadzić 
do budowania wspólnoty, jak chciał Goethe, czy − bardziej naukowego 
− centrum (Pawlicka, 2017: 329), rozumianego jako struktura interdy-
scyplinarna, niehierarchiczna, zrzeszająca wszystkich zainteresowa-
nych, nastawiona na popularyzację badań czy po prostu dzielenie się 
dobrymi praktykami. W moim odczuciu paradoksalnie „wyjście w te-
ren” może odbywać się od czasu do czasu, choć być może ze szkodą dla 
atrakcyjności zajęć, również bez obowiązkowego dosłownego „wyjścia 
w teren”. Prace terenowe należałoby wtedy rozumieć jako praktyko-
wanie odchodzenia od tekstocentryzmu w  kierunku ucieleśnienia 
oraz konkretyzowania istotnych dla czytającego detali, co prowadzi-
łoby do „odwidzenia” obrazów aplikowanych przez „szkolne”, inaczej: 
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przygotowujące do egzaminów, sposoby obchodzenia się z  literaturą. 
I przede wszystkim takie ujęcie zaproponuję w niniejszym artykule. 

Roboczo proponowałabym, aby zwrot geologiczny rozpisać na edu-
kacyjne mikrodziałania, które realizowano by niekomplementarnie, 
ponieważ na razie w  przeładowanej podstawie programowej języka 
polskiego nie widzę szansy na uspójnioną edukację klimatyczną, nie 
wspominając o  takim jej składowym elemencie, jak humanistyczne 
ujęcia geologicznych zagadnień. W takich warunkach istotne jest, aby 
szkolna polonistyka/humanistyka terenowa była, po pierwsze, projek-
tem eksperymentalnym, przez co rozumiem działanie niegotowe, pro-
cesualne, dyskutowane oraz modyfikowalne. Po drugie, tego rodzaju 
polonistyka opierałaby się na współpracy polonisty z nauczycielami in-
nych przedmiotów oraz instytucjami, z którymi w ramach nauczania 
języka polskiego raczej się nie współpracowało (np. kopalnie przekształ-
cone w muzea, muzea historii naturalnej), ale także z „tradycyjnymi” 
placówkami (muzea czy galerie sztuki współczesnej, teatry), których 
programy i repertuary wykraczałyby poza „kanoniczne” problemy po-
dejmowane dotąd na lekcjach polskiego. Po trzecie, kolejną cechą tak 
pomyślanej geoedukacji byłaby jej lokalność, wszak to właśnie konkret, 
namacalność miejsca, możliwość haptycznego doświadczania ziemi po-
zwolą na kształtowanie odpowiedzialności za Ziemię. 

A oto propozycja czterech konkretnych działań w ramach humanisty-
ki terenowej i zwrotu geologicznego. 

Uziemienie literatury, czyli pochwała miejsca

Według Kennetha White’a czytanie ma się wiązać z autentyczną relacją 
z rzeczywistym miejscem. Badacz nazywa to zjawisko „uziemieniem” 
lub „zakorzenieniem” literatury: „Oznacza ono powrót do ziemi i cie-
lesności jako podstawy, źródła i zgromadzenia pierwotnych doświad-
czeń potrzebnych do stworzenia zakorzenionej w  świecie i  trwałej 
kultury (…)” (Kronenberg, 2014: 305). Propozycję lektury opartej na 
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doświadczaniu konkretu można uznać za godną rozważenia, szcze-
gólnie w  kontekście ważnego pytania o  potrzeby nowej humanistyki 
w zakresie jej metodologii. Domańska opowiada się za taką praktyką, 
która umożliwiłaby wyprowadzenie teorii z  konkretnego przypadku, 
z analizy materiału badawczego (Domańska, 2012). Wydaje się więc, że 
humanistyka terenowa, której metodologia byłaby wywiedziona z ana-
lizy konkretu oraz miałaby jasno doprecyzowany cel powtórnego ulo-
kowania ludzi w ramach systemu ekologicznego oraz nie-ludzi, w tym 
minerały, w systemie etyki, jest atrakcyjną propozycją szkolnego oglądu 
kanonicznych tekstów literackich2.

Przykładem tego rodzaju odczarowania literatury mogłaby być lek-
tura fragmentu Kordiana, w  którym tytułowy bohater, siedząc na 
skałach w Dover, czyta Króla Leara. Sugestywność tej sceny pomaga 
zwykle na lekcji polskiego podkreślić charakter wędrówki młodego 
romantyka, dzięki której może on skorygować swe przeświadczenia 
o  świecie. Dotyczą one Anglii, Szekspira oraz konkretnego miejsca: 
kredowego wybrzeża Dover. Na lekcji warto oczywiście przeczytać 
fragment dramatu Szekspira cytowanego przez Kordiana oraz znaleźć 
podobieństwo między postacią stworzoną przez Słowackiego i prota-
gonistą Króla Leara. Kordian siedzi i czyta utwór Szekspira w miejscu, 
gdzie rzucając się ze skał, samobójstwo miał popełnić Gloucester, je-
den z bohaterów Króla Leara. 

Fetysz konkretu w tej mikropropozycji odczytania przywołanej sce-
ny polegałby na tym, że uczniowie zostaliby zaznajomieni z kontekstem 
biograficznym. Dowiedzieliby się, że Słowacki podczas pobytu w Anglii 
odwiedził wspomniane miejsce, choć jego opis zapożyczył niejako ze 
znanych mu wspomnień podróżnych markiza de Custine’a, ogłoszo-
nych w 1830 roku. Markiz tak zapamiętał tę przestrzeń: „Urwisko to, 
najwyższe w okolicy, stanowi krawędź utworzoną przez kredowe ska-
ły, wysokie na pięćset stóp, i spada prostopadle na brzeg morski, a z tej 
wzniosłości łodzie rybackie, w dole pod nami wypływające na morze, 

2 Więcej na temat przykładów „uziemiania” krajobrazu pisałam w artykule Inne moż-
liwości. „Uziemianie” romantycznego pejzażu (Wójcik-Dudek, 2020). 
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wydają się tak małe, jak mewy wśród fal” (Bizan, Hertz, 1972: 210). In-
nymi słowy, nie tylko Kordian nauczony jest postrzegać świat za pomo-
cą Szekspirowskich klisz, ale nie jest od nich wolny również Słowacki. 

Spróbujmy więc zaprosić uczniów do spekulacji na temat „scen wi-
dzenia” Kordiana. Z  pewnością pomocna będzie mapa, dzięki której 
ukonkretnimy to, na co bohater patrzy, i jak to widzi. Czytając dramat 
Szekspira, spogląda z kredowego klifu na kontynentalną Europę, ma ją 
niemal u swoich stóp – zresztą ten gest górowania nad światem, nawet 
jeśli będzie miał ironiczną wymowę, zostanie niebawem powtórzony na 
Mont Blanc. Kordian, stojąc na kredowej skale, zajmuje miejsce funda-
mentalne. To tu zaczyna się Albion, a od bieli skały wzięła się przecież 
starożytna, synonimiczna nazwa Anglii (Albion – łac. albi, biały). Białe 
wybrzeże w Dover widzieli próbujący się dostać na wyspę od południa. 

Kordian stoi więc w  miejscu krzyżowania się dwóch potężnych ży-
wiołów: geologii (kredowa skała) i kultury (dzieła Szekspira), choć prze-
cież ten podział wydaje się już mocno anachroniczny. Z tej pozycji spo-
gląda na kontynent, ucząc się go odwidzieć. Jak to robi? Opowiada się za 
konkretem, jego powagą w rozpoznawaniu i odczarowywaniu miejsca. 
Zetknięcie ze skałą oraz jej skalą nie ludzką, ale geologiczną, jest być 
może doświadczeniem pozajęzykowym, stąd Szekspir, mimo geniuszu, 
jest już dla Kordiana niewystarczający. Prawdziwym archiwum pamięci 
o ludzkości paradoksalnie może być nie literatura, a skała, przechowują-
ca, jak przekonuje Domańska, vestigia − ślady budzącej grozę obecności 
człowieka (Domańska, 2017a: 268), ale przecież nie jedynie jego. Dlate-
go przekonującym dopełnieniem takiego trybu lektury Kordiana było-
by zaprezentowanie na lekcji piosenki White Chalk PJ Harvey, w której 
autorka tekstu i wokalistka odwołuje się do pejzażu kredowych klifów 
hrabstwa Dorset, dostrzegając w nich cmentarzyska pamięci o ludzkich 
i nie-ludzkich historiach3. 

3 Pomysł zapożyczam od Profesora Tadeusza Sławka, który w wykładzie Genius loci. 
Człowiek, miejsce, przestrzeń odwołał się do tej piosenki. Zob. https://www.youtube.
com/watch?v=B9cTnRYHbHU [dostęp: 01.12.2022]. Utwór pochodzi z albumu White 
Chalk z 2007 roku. 

https://www.youtube.com/watch?v=B9cTnRYHbHU
https://www.youtube.com/watch?v=B9cTnRYHbHU
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Fetysz detalu  
(ratunkiem dla lektur niedoczytanych)

W ramach zwrotu geologicznego w zupełnie nowej odsłonie mogłyby 
się pojawić zagadnienia związane z węglem, minerałem budzącym dziś 
skrajne emocje. Projekt humanistyki węglowej zakłada, że istnienie 
głównego podmiotu, którym jest nie tylko człowiek, ale przede wszyst-
kim paliwo kopalne, uwrażliwia na jego „wieloaspektowe istnienie (…), 
jego historię w  powiązaniu z  ludźmi, oddziaływaniem na przyrodę, 
a  przede wszystkim (…) perspektywy wszystkich tych relacji, przez 
długi czas ograniczane do wyznaczania węglowi roli jedynie w przemy-
śle” (Tomczok, 2022: 22). Nietrudno sobie wyobrazić, jakie możliwości 
interpretacyjne niesie takie ujęcie relacji ludzko-mineralnych. Wydaje 
się, że na nowe odczytanie oczekuje więc zapomniana dziś przez szkołę 
proza Gustawa Morcinka, która dzięki węglowym narracjom przezwy-
ciężyłaby przypisywane jej tradycyjne klisze recepcyjne, czyniące z niej 
literaturę anachroniczną i lokalną4, przede wszystkim mityzującą cięż-
ką pracę górnika. 

Na szansę lektury w warunkach nowej humanistyki (Nycz, 2017), hu-
manistyki zaangażowanej (Domańska, 2017b) czy służebnej (Tabaszew-
ska, 2022) zasługują również Ludzie bezdomni Stefana Żeromskiego, 
powieść od dawna dość ironicznie traktowana przez szkołę, ostatecznie 
skreślona z listy lektur. Wielka szkoda, ponieważ to właśnie w kontek-
ście zaangażowania, aktywizmu, sprawczości, haseł przeciwdziałają-
cych współczesnym kryzysom można by złagodzić raczej złe wrażenie, 
jakie na czytelniku wywierał Tomasz Judym: bohater zmierzający „od 
klęski do klęski”. Być może taką kreację głównego bohatera utrwali-
ły szkolne bryki czy po prostu niedoczytanie, ale wszystkie te mielizny 

4 Udało się to twórcom spektaklu Łysek z  pokładu Idy ze Śląskiego Teatru Lalki 
i  Aktora ATENEUM w  Katowicach. Przedstawienie adresowane do młodego widza 
rozszczelniło fabułę opowiadania, umożliwiając wybrzmieć tematom, o których wspo-
mniałam. 
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interpretacyjne byłyby niezwykle przydatne podczas włączania Judyma 
w  rytm historycznoliteracki (bohater o  proweniencji pozytywistycz-
nej) lub dyskusję o  życiowych wyborach, poświęceniu czy heroizmie 
moralnym. Tymczasem właśnie dziś ta postać mogłaby przecież pobu-
dzać dyskusję o formach zaangażowania oraz jego granicach, odwadze 
formułowania nowych idei oraz sposobach ich realizacji, wszak to wła-
śnie Ludzie bezdomni uchodzili niegdyś za książkę-czyn (Maciejewska, 
1987). Możliwości tej powieści jednak na tym się nie wyczerpują. 

Losy Judyma mogłyby być pretekstem do sygnalizowania mineralnej 
oraz ludzko-mineralnej wspólnoty. Warto choćby jeszcze raz przyjrzeć 
się „jałowej ziemi” Zagłębia, podziemnemu kosmosowi kopalni, do któ-
rego zjeżdża bohater, ale też fragmentowi powieści poprzedzającemu 
pobyt Judyma w Sosnowcu. Mam na myśli scenę w Cisach, w której To-
masz i Joasia wyznają sobie miłość. Kochankowie mają bliski kontakt 
z ziemią (Tomczok, 2018: 672):

Część tego pola, jakby wzgardzona przez ludzi, była zasiana. Obok ciągnęła 
się niwa zorana i zawleczona, co było widokiem niezwykłym o tej porze 
roku. Ta ziemia była jeszcze ciepła, pulchna i miękka. Nie więziła nóg jak 
piasek na wydmie, lecz je ogrzewała delikatną głębią swoją. Stopy panny 
Joanny, obute w pantofle, zupełnie ginęły w roli. Obydwoje nie zwracali na 
ten szczegół uwagi, ale o nim dobrze wiedzieli (Żeromski, 1987: 306−307). 

W  przytoczonym fragmencie ziemia daje obietnicę domu, zakorze-
nienia, które wkrótce okaże się jedynie fantazmatem. Warto scenę 
w  Cisach zestawić z  fragmentem przedstawiającym rozstanie Judyma 
i Joasi. Opis zagłębiowskiej ziemi nie pozostawia złudzeń, a scenografia 
industrialnej schadzki Laury i Filona początku XX wieku wygląda tak: 
„Grunt tam był bagnisty. Dookoła stały mokre pastwiska, na których 
czarnym dnie ropiała zohydzona woda. Nieco wyżej ciągnęły się gli-
nianki napełnione wodą deszczową” (Żeromski, 1987: 398). Co więcej, 
można powiedzieć, że „jałowa ziemia” nie daje szans tej miłości: „Joasia 
wstała. (…) Za chwilę stracił ją z oczu. Odeszła szosą w stronę miasta, 
w stronę dworca kolei… (…) Kiedy znowu rzucił oczyma na drogę, nie 
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było już widać nikogo. Wiatr tylko porwał z niej kurz wapienny, miotał 
go w górę jak plewy. Kurz wapienny, naśmiewający się…” (Żeromski, 
1987: 404). 

W zdewastowanej przestrzeni zakorzenienie nie jest możliwe, ponie-
waż to, co jedynie udaje podłoże, jest nienaturalne, a więc sztuczne, nie 
daje poczucia stabilizacji, a przynosi tylko zaciemnienie obrazu: „kurz 
wapienny” nosi wszak znamiona Mortonowskiego hiperobiektu z jego 
naczelną cechą – lepkością (Morton, 2018). 

Sygnalizowanie tego typu detali nie jest zapewne żadną nowością, 
wszak obecność na lekcjach polskiego motywiki związanej z ziemią nie 
kojarzy się z jakąkolwiek innowacją. To, co inne, wynika przede wszyst-
kim z tego, że ziemia czy konkretne minerały albo wytworzone przez 
człowieka substancje udające naturalne są ważnymi aktantami opo-
wieści. Wyobrażam sobie, że odbywająca się na lekcji dyskusja nad wy-
borem życiowej drogi Judyma mogłaby oscylować wokół przedstawień 
ziemi: w Cisach (ziemia uprawna) i w Zagłębiu Dąbrowskim (wapienny 
kurz). Wskazane obrazy uprawniałyby do rozmowy na temat tego, co 
determinuje wybory życiowe w antropocenie (oczywiście powinniśmy 
uwzględnić rozległość tego okresu), jeśli weźmie się pod uwagę zarów-
no, wydawałoby się, te najprostsze determinanty (miejsce zamieszkania, 
wykonywana praca), jak i te najbardziej skomplikowane, dotyczące naj-
trudniejszych wyborów moralnych. 

Być może okaże się, że w świecie zorientowanym na zysk „wapienny 
kurz” – w powieści Żeromskiego metonimia industrializacji i wycień-
czającej pracy – odbiera nie tylko możliwość głębokiego oddechu (a Ju-
dym jest przecież lekarzem) i zdroworozsądkowej oceny sytuacji (zacie-
ra kontury), ale wdzierając się w usta, skutecznie ogranicza jakikolwiek 
protest. Staje się właśnie lepkim hiperobiektem – na tyle potężnym, że 
z czasem niezauważalnym, ale przecież bezpowrotnie zmieniającym ży-
ciowe praktyki. Tomasz Judym oraz jemu podobni, choćby inżynier Ko-
rzecki, nie tylko biją na alarm, ale i przeciwstawiają się takiemu stanowi 
rzeczy. Korzecki popełnia samobójstwo, ponieważ nie widzi dla siebie 
miejsca w odhumanizowanym świecie, a Judym postanawia żyć dalej, 
biorąc winę na siebie. Dotąd opowiadaliśmy sobie na lekcji, że chce 
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spłacić „przeklęty dług”, ale być może jego społeczne zadłużenie moż-
na dziś odczytywać jako zadłużenie planetarne. Choć przejście od skali 
społecznej do planetarnej może wydawać się przesadą, to da się wytłu-
maczyć, wszak interpretacja „planetarna” nie wyklucza „społecznej”, 
przeciwnie – obie są ze sobą sprzężone. Judym nie zadaje sobie przecież 
pytania o indywidualną winę – czuje, że jako przedstawiciel ludzkości/
społeczeństwa powinien być odpowiedzialny za kształt świata/planety. 
Innymi słowy, „wapienny kurz” − antropoceniczny hiperobiekt – jest 
też jego dziełem, więc bohater czuje się wezwany do odpowiedzi na py-
tanie o przyszłość.

Warto przypomnieć, że sztandarowym hiperobiektem naszych czasów 
jest plastik (niektórzy wskazują również beton). Jak twierdzi Bakke, geo-
logiczna siła plastiku tkwi w jego zdolności z jednej strony do łączenia 
się z innymi elementami w hybrydyczną masę skalną, z drugiej – do two-
rzenia dryfujących po ocenach śmieciowych wysp (Bakke, 2020: 182). 
Materiał naszych czasów – skalno-plastikowa hybryda powstała z  po-
łączenia muszli, szczątków ryb, drewna z plastikiem – doczekał się już 
nazwy. Jak się okazuje, plastiglomerat jako swoisty marker antropocenu, 
obecny w jego narracjach, jest jednak wciąż jeszcze zbyt egzotyczny dla 
szkolnych lektur. W zasadzie w żadnej z nich nie pojawia się nawet jego 
przodek – plastik − co najlepiej świadczyłoby o zapóźnieniu listy obo-
wiązkowych tytułów w stosunku do współczesnych problemów. Książki 
czytane w szkole umożliwiają podejmowanie zagadnień z zakresu tzw. 
drugiej rewolucji przemysłowej XIX wieku (np. Lalka, Ludzie bezdomni), 
ale na próżno na krótkiej liście tekstów współczesnych szukać choćby 
niewielkiej wzmianki na temat plastiku. Może ewentualnie pojawić się – 
ale jedynie w domyśle i przy dobrej woli czytających – opowiadanie Edek 
górą! Marka Nowakowskiego. W kontekście tego tekstu plastik nie jest 
jednak flagowym produktem współczesnego antropocenu, lecz synoni-
mem kiczu – estetyki obowiązującej w czasach transformacji systemowej 
w latach 80. XX wieku5. 

5 Tę niszę wypełniłaby lekcja poświęcona pracom Diany Lelonek. Jej Atlas śmiecioro-
ślin prezentuje swoisty zielnik antropocenu. Kolekcja pochodzi z eksplorowanych przez 
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Interdyscyplinarność  
jako metoda odczarowania literatury

Sugeruję, aby interdyscyplinarność była normą w edukacji klimatycz-
nej. Z uwagi na moje zainteresowanie humanistyką terenową chciała-
bym odwołać się jedynie do interesujących pomysłów humanizowania 
geografii zaproponowanych przez dydaktyków tego przedmiotu. Wy-
daje się, że mają one ogromny potencjał również na lekcjach polskiego. 

Jeden z konceptów polegał na takim odczytaniu Doliny Issy Czesława 
Miłosza, aby ukształtowanie terenu charakterystyczne dla tej rzeki było 
aktantem powieści, wpływającym na charakter oraz wybory jej boha-
terów: 

Issa to niewielka rzeka równinna, leniwie meandrująca. Ale ta powolność, 
spokój, i wydawałoby się, przewidywalność to tylko pozór. Nurt przerzuca 
się od brzegu do brzegu, na przemian erodując i nanosząc materiał skal-
ny. (…) W podłożu, po którym płynie Issa, prekambryjskie skały pokazują 
anomalie magnetyczne (…) (Sadoń-Osowiecka, 2019: 28). 

Interesujących przykładów tego typu związków dostarcza cykl o Mu-
minkach. Geograficzne i geologiczne uwarunkowania Finlandii znajdu-
ją przełożenie nie tylko na podejmowane przez bohaterów wybory, ale 
także na ich temperament: Hatifnaty żeglują od jednej skalistej wyspy 
do drugiej, ponieważ taką linię brzegową ma szkierowe wybrzeże Fin-
landii, a zima Muminków jest długa i bardzo ciemna, bo umieszczenie 
miejsca akcji na dalekiej Północy skutkuje opisem nocy polarnej (Sa-
doń-Osowiecka, 2019: 28). 

Zauważyłam, że ujęcie zaproponowane przez geografów niespodzie-
wanie wnosi nową jakość do muminkologii. Wbrew temu, co zwykło 
się sądzić, Dolina Muminków przestaje być mityczną przestrzenią bez-

artystkę wysypisk i hałd poprzemysłowych. Śmieciorośliny to nowa kategoria flory, hy-
bryda złożona z plastiku, innych odpadów i kolonizujących je roślin (Lelonek, 2021).
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pieczeństwa, jest przecież nawiedzana nie tylko przez Bukę – perso-
nifikację strachu, ale również przez zjawiska pogodowe niosące wręcz 
apokaliptyczne zniszczenie. Trąby powietrzne, powodzie, trzęsienia zie-
mi, ulewy, mrozy, komety tworzą pejzaż lokalny tej „idyllicznej” doliny, 
choćby po to, aby uczynić z niej „realnego”, oczywiście na ile to moż-
liwe w książce dla dzieci, aktanta fabuły, dookreślającego naturę Fin-
landii. Co ważne, Tove Jansson opisy niszczących kataklizmów zderza 
z kruchością konkretnych przedmiotów należących do poszczególnych 
postaci: szczoteczka do zębów Muminka znika w  szczelinie powsta-
łej w  wyniku trzęsienia ziemi, porcelanowa figurka Filifionki zostaje 
zniszczona podczas nadejścia trąby powietrznej, a kuchnia należąca do 
Mamy Muminka tonie podczas powodzi. 

Glosy geograficzne dopisane na marginesach utworów mogą skutecz-
nie „odczarować” literackość fabuły, nie czyniąc jej jednak większej 
szkody, a jedynie zakorzeniając ją w konkrecie – ziemi, sprowadzając ją 
na Ziemię, dowodząc, jak bardzo nasz los jest spleciony z miejscem oraz 
jego uwarunkowaniami geologicznymi i  geograficznymi. Co ważne, 
taki splot polonistyki oraz geografii prowadziłby nie tylko do umiejsco-
wienia oraz ucieleśnienia przeżycia i wiedzy, ale także do przekonania, 
że właśnie owo ukorzenienie daje siłę do przetrwania. W takim trybie 
może być kształtowana rezyliencja − kompetencja pozwalająca na do-
strzeżenie pożyteczności niemal każdej katastrofy, mobilizującej i  łą-
czącej, będącej początkiem pozytywnych zmian (Wojnowski, 2016: 22). 

Skąd jesteś? 
Oral natural history

Pytanie: Skąd jesteś?, nie ma charakteru dzielącego. Jego zadaniem 
jest uwrażliwianie na miejsce, przypominanie, że szczególnie dziś co-
raz trudniej mówić nam o wiedzy obiektywnej czy kolektywnym do-
świadczeniu. Pojawiająca się na lekcjach języka polskiego refleksja nad 
miejscem może mieć charakter outdoorowy (o  innych możliwościach 
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uprawiania zwrotu geologicznego „bez terenu” już wspominałam), po-
nieważ najczęściej zostaje uruchomiona po opuszczenia klasy6. Wiemy, 
że dobrze przeprowadzone zajęcia terenowe spełniają kryteria uczenia, 
takie jak m.in. poglądowość, wielozmysłowe poznanie, kształcenie wie-
lostronne, dostępność czy samodzielność. Przyzwyczajają do obserwa-
cji, uważności, syntetyzowania spostrzeżeń, przygotowywania doku-
mentacji w postaci notatek, zdjęć, filmów, nagrań dźwięków itd. 

Inaczej niż w  klasie wybrzmiewają czytane w  terenie „geologiczne” 
wiersze Urszuli Zajączkowskiej (tomik poetycki Piach czy eseje ze zbio-
ru Patyki, badyle), Małgorzaty Lebdy (Sprawy ziemi czy Mer de Glace), 
Forresta Gandera (poety i, co ważne, także geologa – Bądź blisko) czy 
Alice Oswald (Monument. Wykopaliska z „Iliady”), inaczej znaczą frag-
menty literatury non fiction – reportaże o wspomnianym już Zagłębiu 
Dąbrowskim czy Śląsku (np. Kajś. Opowieść o Górnym Śląsku Zbignie-
wa Rokity czy Ołowiane dzieci. Zapomniana epidemia Michała Jędryki). 
Lektura terenowa, nawet jeśli bezpośrednio nie dotyczy miejsca bliskie-
go uczniowi, to pokazuje inne sposoby postrzegania przestrzeni. Takie 
praktykowanie miejsca może skutkować jego przemyśliwaniem. 

Przykładem podobnego działania jest projekt prototypowania prze-
strzeni nad Rawą − katowicką rzeką, w dużej swej części zabetonowaną 
i ukrytą pod powierzchnią miasta. Aktywność wokół Rawy zapocząt-
kowana przez Akademię Sztuk Pięknych w Katowicach opierała się na 
emocjach, afekcie, relacjach między ludźmi i nie-ludźmi, materią oży-
wioną i  nieożywioną. Te dziwne, do niedawna jeszcze „nienaukowe”, 
narzędzia miały przypomnieć mieszkańcom Katowic o istnieniu rzeki, 
innymi słowy – ich celem było odwidzenie pejzażu i nowe spojrzenie 
na Rawę. Efektem projektu będzie z jednej strony częściowa renatury-
zacja rzeki, a z drugiej – stworzenie przestrzeni otwartej na mieszkańca 
miasta, który w kampusie uniwersyteckim na bulwarach odpomnianej 
Rawy będzie mógł uczestniczyć w  dostępnych dla każdego laborato-
riach zaprojektowanych w salach lub zajęciach prowadzonych na terenach 

6 Literatura na temat edukacji terenowej jest niezwykle bogata i ze względu na ogra-
niczenia artykułu pozwolę sobie ją pominąć.

http://m.in
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przyległych do kampusu uniwersyteckiego, powstałych w ramach sie-
ciowania rzeki (natura) i nauki. 

Wydaje się, że lekcje polskiego potrzebują wspomnianych emocji, afek-
tów i  relacji, a  przecież humanistyka terenowa, osadzona w  konkrecie, 
umiejscowiona oraz ucieleśniona, upomina się o  polonistów i  uczniów 
wchodzących w  rolę etnografów. Ale najciekawiej bywa wtedy, gdy do 
miejsca dobrze rozpoznanego trafia ktoś z zewnątrz, zmieniając jego rolę. 
Obcy obserwuje teren, zadając pytania. Jako nauczycielka doświadczy-
łam takich sytuacji. Ucząc w  szkole, w  której przed wojną mieściło się 
gimnazjum żydowskie, wraz z  uczniami miałam okazję uczestniczyć 
w spotkaniu z  jedną z ostatnich żyjących przedwojennych absolwentek 
tej placówki. Nasz gość wszedł w rolę (eko)etnografa prowadzącego bada-
nia terenowe. Szybko okazało się, że to nie wspomnienia o Zagładzie czy 
wymordowaniu niemal całej ludności żydowskiej miasta będą głównym 
tematem spotkania, ale odpamiętywanie miejsc, które Helena Karmon 
jako dziecko i  nastolatka odwiedzała. Co ciekawe, wspomnienia doty-
czyły „naturalnych” przestrzeni (rzeka, spływ kajakowy, park) i budziły 
niemałe emocje, ponieważ dzięki spotkaniu uczniowie dowiedzieli się, 
że nieopodal szkoły płynie rzeka, a Karmon − że nie miała pojęcia o ist-
nieniu jezior w sąsiednim mieście, niezwykle dziś popularnym miejscu 
wypoczynku mieszkańców Zagłębia. Okazało się, że akwen powstał po 
zalaniu przemysłowych wyrobisk piasku podsadzkowego, co nastąpiło 
już po opuszczeniu Polski przez Karmon. Spotkanie było więc okazją do 
wzajemnych zdziwień i negocjowania znaczeń miejsc, ale nie historycz-
nych i  kulturowych, tylko przyrodniczych. Czy to zjawisko można na-
zwać oral natural history? Wyobrażam sobie i taką odsłonę polonistyki/
humanistyki terenowej, która otwiera lekcję polskiego na opowieść o hi-
storii naturalnej miejsc bliskich uczniom, zadaje im pytania w stylu tego, 
które usłyszeli od Karmon: „Czym dla was jest dziś to miejsce?”.

W zasadzie to pytanie można by potraktować jako główny problem do 
rozważenia na lekcjach polskiego inspirowanych humanistyką terenową. 
Odpowiedź na nie wymagałaby więcej trudu niż praktyki wokół miejsca 
w ramach geopoetyki, skrojonej do możliwości szkolnych oraz potrzeb 
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uczniów, zajmującej się wieloaspektową analizą interakcji pomiędzy 
przestrzenią geograficzną a  twórczością literacką (Rybicka, 2019). Po-
lonistyka terenowa angażująca zarówno ucznia, jak i  nauczyciela to 
przede wszystkim doświadczanie tego, że wszyscy: ludzie, nie-ludzie, 
materia nieożywiona, ale i  żywi, i martwi, jesteśmy (byliśmy) „z  tego 
świata” (Rogowska-Stangret, 2021). 
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