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The literary bookshelf in the spirit of ecocriticism

Abstract:  This brief outline presents the most interesting prose and poetry books published in the last five years (with a special 
focus on 2021 and 2022) that deal with pro-ecological themes. It discusses texts by such authors as Urszula Honek, 
Dominika Słowik, Olga Tokarczuk, Konrad Góra, Małgorzata Lebda, Joanna Roszak and Piotr Szewc. These authors renew 
the questions – which have been posed for a while now – about the role of man in the ecosystem and his relations with 

1 Ze względu na to, że ten numer „Postscriptum Polonistycznego” jest numerem tema-
tycznym, zapadła decyzja, by przygotować nieco inną niż rokrocznie Półkę literacką. Tym 
razem bowiem nie będzie to podpowiedź dotycząca najciekawszych, zdaniem przygoto-
wującej ją autorki, prozatorskich i poetyckich nowości wydawniczych opublikowanych 
w 2022 roku, a przegląd interesujących zbiorów próz i liryki, które pojawiły się na polskim 
rynku w minionym pięcioleciu i które w centrum swojej uwagi sytuowały ekologię, ze 
szczególnym uwzględnieniem jednak 2021 i 2022 roku. To podsumowanie, tradycyjnie, 
zostało oparte nie tylko na subiektywnych odczuciach piszącej te słowa, ale także na opi-
niach formułowanych przez komentatorów życia literackiego. Ze względów objętościo-
wych bardziej przypomina szybką przechadzkę po ciekawych utworach sytuujących się 
blisko natury. Nie będzie to zatem reinterpretacja znanych dzieł czy wskazanie tych naj-
ważniejszych lektur, jak to miało miejsce w przypadku Literatury i jej natury. Przewod-
nika ekokrytycznego dla nauczycieli i uczniów szkół średnich Przemysława Czaplińskiego, 
Joanny B. Bednarek, Dawida Gostyńskiego (2017), Cyborga w ogrodzie. Wprowadzenia do 
ekokrytyki Julii Fiedorczuk (2015), Realizmu ekologicznego. Od ekokrytyki do zookrytyki 
w literaturze polskiej Anny Barcz (2016), Ekokrytyki pod red. Krzysztofa Wojciechowskie-
go (2018) czy Geopoetyki. Związków literatury i środowiska Anny Kronenberg (2014). 
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other creatures, about climate change and the consequences of the multifaceted destruction of nature. They look for what 
unites rather than divides humans and non-humans. Nature ceases to be just a backdrop to events and becomes a (co-)creator 
of human history. The authors not only encourage us to remember that everything – both life and death – belongs to 
a ‘closed cycle’, but also urge us to change our optics and renounce violence (including patriarchal violence). They speak 
of the need to see animals and treat them as fellow human beings. This is because a symbiosis with nature will allow one 
to find stability, inner peace and, ultimately, oneself. It is worth appreciating what you have and enjoying the little things, 
because you never know what the future will bring. The sketch focuses on seven authors, but refers to many more names 
and titles, creating something like a panorama of writers who have taken up ecological themes in recent years. 

Keywords:  21st century Polish literature, nature, ecology, summary

Abstrakt:  Szkic prezentuje najciekawsze książki prozatorskie i  poetyckie wydane w  ostatnim pięcioleciu (ze szczególnym 
uwzględnieniem 2021 i 2022 roku), które poruszają tematy proekologiczne. Omówiono teksty takich autorek i au-
torów, jak: Urszula Honek, Dominika Słowik, Olga Tokarczuk, Konrad Góra, Małgorzata Lebda, Joanna Roszak, Piotr 
Szewc. Twórcy ci ponawiają – stawiane od dłuższego czasu – pytania o rolę człowieka w ekosystemie i jego relacje 
z  innymi istotami, o  zmiany klimatyczne i  konsekwencje różnoaspektowej destrukcji przyrody. Poszukują tego, co 
łączy, a nie dzieli ludzi i nie-ludzi. Przyroda przestaje być tylko tłem wydarzeń, a staje się (współ)twórczynią historii 
człowieka. Autorki i autorzy nie tylko zachęcają do pamiętania o tym, że wszystko – zarówno życie, jak i śmierć – 
należy do „zamkniętego cyklu”, ale i namawiają do zmiany optyki oraz rezygnacji z przemocy (także tej patriarchalnej). 
Mówią o konieczności zobaczenia zwierząt i traktowania ich jak współtowarzyszy. Symbioza z naturą pozwoli bowiem 
odnaleźć stabilizację, spokój wewnętrzny i w efekcie – samego siebie. Warto doceniać to, co się ma, i cieszyć się dro-
biazgami, ponieważ nie wiadomo, co przyniesie przyszłość. Szkic koncentruje się na siedmiu autorkach i autorach, ale 
odwołuje się do o wiele większej liczby nazwisk i tytułów, tworząc coś na kształt panoramy nazwisk podejmujących 
w ostatnich latach tematykę ekologiczną. 

Słowa kluczowe:  literatura polska XXI wieku, przyroda, ekologia, podsumowanie

Takie pojęcia, jak ekokrytyka, posthumanizm czy animal studies obecne 
są w  przestrzeni literaturoznawstwa od dawna. Nie oznacza to jednak, 
że wszystko już w  tym zakresie zostało powiedziane/napisane. Pytania 
oscylujące wokół pełnionej przez człowieka w ekosystemie funkcji, jego 
relacji z nie-ludźmi czy obawy wywoływanej postępem technologicznym 
stają się jeszcze bardziej aktualne w sytuacji zmian klimatycznych i róż-
noaspektowej destrukcji przyrody (zob. Domańska, 2015). Tym bardziej 
że różnice pomiędzy ludźmi a zwierzętami wcale nie są takie duże, jak 
chcielibyśmy wierzyć. Kwestie związane z płynnością granic międzyga-
tunkowych i podejściem człowieka do innych gatunków komentowano 
już wielokrotnie. Dość przywołać Cary’ego Wolfe’a, który konstatował:

Kiedy już zrozumiemy, że człowiek i zwierzę są reliktami filozoficznego hu-
manizmu, który upraszcza złożoność i wielowymiarowość tego, co stanowi 
w istocie wiele różnych sposobów bycia w świecie, który to świat dzielony 
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jest na wiele różnych dróg przebiegających w poprzek gatunkowych różnic, 
to kwestia zwierzęcia – i zwierzęcości człowieka, może jedynie otworzyć 
nas na fundamentalne zagadnienia, o  których najlepiej myśleć nie jako 
o  problemach oddzielnych i  dyskretnych substancji ontologicznych, lecz 
w kategoriach procesów, dynamik i relacji – tego, co Donna Haraway na-
zwała strefami kontaktu (contact zones) pomiędzy ludźmi i nie-ludzkimi 
formami życia (Wolfe, 2011: 3, cyt. za: Domańska, 2015: 18–19).

Poszukuje się zatem tego, co łączy, a nie dzieli ludzi od innych istot. 
Przyroda przestaje być tylko tłem wydarzeń, a  staje się (współ)twór-
czynią historii człowieka (zob. Sławkowa, 2021: 76). Na różne sposoby 
wykorzystuje się to w literaturze, tym bardziej że coraz więcej autorek 
i autorów sięga po proekologiczne tematy, zachęcając do refleksji. Wśród 
najciekawszych wymienić można choćby: Annę Adamowicz, Julię Fie-
dorczuk, Wiolettę Grzegorzewską, Konrada Górę, Urszulę Honek, Mi-
chała Książka, Małgorzatę Lebdę, Krystynę Miłobędzką, Andrzeja Mu-
szyńskiego, Macieja Płazę, Joannę Roszak, Dominikę Słowik, Michała 
Sobola, Piotra Szewca, Olgę Tokarczuk czy Urszulę Zajączkowską (choć 
lista ta jest, oczywiście, o wiele dłuższa). Autorki i autorzy – najoględ-
niej rzecz ujmując – sięgają po dwie strategie: estetyczną lub pragma-
tyczną. „W pierwszym [przypadku – A.N.-C.] traktujemy naturę jako 
źródło pięknych doznań, w drugim – jako źródło pożytków. W pierw-
szym naturę kontemplujemy, w drugim – eksploatujemy” (Czapliński, 
Sroczyński, 2022).

Rekonstruująca tezy Jonathana Skinnera Julia Fiedorczuk podaje spis 
możliwych do wyboru przez autorki i autorów tendencji: 

eksplorowanie ludzkiej „zwierzęcości” i refleksja na temat etycznie napię-
tej relacji pomiędzy ludźmi i  innymi zwierzętami, próby skonfrontowa-
nia się z  doświadczeniami katastrof klimatycznych i  niesprawiedliwości 
ekologicznej, eksplorowanie środowiska zurbanizowanego, wykorzystanie 
procedur poetyckich nawiązujących do takich pojęć z zakresu ekologii, jak 
nielinearność, sprzężenie zwrotne czy recykling, badanie, w  jaki sposób 
eksperymenty poetyckie mogą być komplementarne wobec eksperymentów 
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naukowych i przyczyniać się do współtworzenia bardziej odpowiedzialnej 
postawy wobec inności (Fiedorczuk, 2015: 124). 

Literatura ta głośno zatem mówi o nawarstwiających się problemach, 
zachęcając do refleksji nad miejscem człowieka we (wszech)świecie i rela-
cjami z naturą, a także nad przemyślnym korzystaniem z „dobrodziejstw” 
techniki. Uwrażliwia na krzywdy zwierząt i nieodwracalne dewastowanie 
przyrody. Widać to chociażby, jak wynotował Karol Maliszewski, 

U takich poetek jak Małgorzata Lebda, Urszula Honek, Paulina Pidzik, czy 
mniej znanych – Justyny Koronkiewicz i Grażyny Wojcieszko, azylem dla 
nadwrażliwców staje się również las (u Julii Fiedorczuk jeszcze morze, oce-
an), lecz za to zawierzenie jego „wyobcowanej” przestrzeni trzeba zapła-
cić, trzeba się jej w jakiś sposób oddać. Przekroczenie „granicy lasu” jest 
podpisaniem cyrografu z  różnie interpretowanymi, niekiedy demonicz-
nymi, siłami natury, z  przejrzystym systemem „pozaludzkich” wartości. 
To „pozaludzkie” bywa u tych poetek często rozumiane jako lepsze, bar-
dziej wartościowe, ocalające – zapisywanie czegoś w tej sferze, utrwalanie 
„doświadczenia lasu”, posiada głęboki sens: „wierzę że należy pospiesznie 
zapisywać zadrapania ciernie i mszyce na gałęziach zimnego lasu” (Mali-
szewski, 2019).

Przyroda bywa zatem azylem, miejscem ukojenia, szansą odnalezie-
nia siebie. Ale, jak podsumowywał Przemysław Czapliński, „natura już 
za chwilę będzie zmieniać ustroje polityczne, destabilizować państwa, 
rozrywać więzi społeczne. Natura powraca w polskich powieściach naj-
nowszych nie tylko jako siła sprawcza, ale jako monstrum” (Czapliński, 
Sroczyński, 2022). Zdaniem krytyka, powieści Jacka Dehnela (Ale z na-
szymi umarłymi, 2019), Ziemowita Szczerka (Siwy dym albo pięć cywi-
lizowanych plemion, 2018), Jakuba Żulczyka (Czarne słońce, 2019), Mai 
Wolny (Jasność, 2019), Mariusza Sieniewicza (Plankton, 2017), Jacka In-
glota (Polska 2.0, 2016) pokazują, że brak zmiany naszego nastawienia 
skutkować może którymś z trzech negatywnych wariantów przyszłości: 
rozpad państwa, którego efektem jest pozostawienie ludzi samym sobie; 
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zastąpienie demokracji destrukcyjnym autorytaryzmem; „demokra-
cja stanu wyjątkowego” (zob. Czapliński, Sroczyński, 2022). Pandemia 
SARS-CoV-2 (choć nie tylko ona) pokazała, jak wiele z tych katastro-
ficznych wizji dość łatwo może się ziścić. 

W  niniejszym przeglądzie zamieszczam kilka propozycji prozator-
skich i  poetyckich, które – moim zdaniem – można uznać za wyjąt-
kowe, podkreślające ambiwalencje w  traktowaniu natury, próbujące 
nawoływać do usytuowania się pomiędzy kontemplacją a eksploatacją, 
przypominające, że więcej nas z  przyrodą łączy niż dzieli. Tak przy-
najmniej chciałabym czytać przywołane książki, z  których dałoby się 
wychwycić podpowiedzi pomagające lepiej zrozumieć, jak postępować.

Urszula Honek

Urszula Honek już w  swoich zbiorach poetyckich: Sporysz (2015), Pod 
wezwaniem (2018) i Zimowanie (2021), szkicowała obraz prowincji i wiej-
skiego życia, wiele uwagi poświęcając roślinom i  zwierzętom. Podob-
nie jest w debiutanckim tomie prozatorskim zatytułowanym Białe noce 
(2022), którego nadrzędny temat stanowi śmierć – mniej lub bardziej za-
sadna, naturalna bądź samobójcza, ale niezmiennie będąca częścią przy-
rodniczego procesu. Wszystko bowiem w przyrodzie podporządkowane 
jest przemijaniu i umieraniu. Protagoniści składających się na Białe noce 
opowieści zmagają się z samotnością, wyobcowaniem, niezrozumieniem, 
dojmującą biedą czy różnego rodzaju wypieranymi traumami. Wszystkie 
utwory, tocząc się w jednej przestrzeni i mając tych samych bohaterów, 
wzajemnie się naświetlają i uzupełniają (podobnie, jak można się domy-
ślać, powinno być z człowiekiem i naturą). Dzieje się tak dlatego, że „Każ-
da pamięć przechowuje inne elementy opowieści. Jedni pamiętają ulgę, 
inni trwogę i  tęsknotę, a  autorka wszystkim pozwala posiadać własne, 
zupełnie suwerenne prawo do historii” (Tosiek, 2022). 

Emocje i uczucia odzwierciedla przyroda, która bywa niebezpieczna 
i zabójcza lub daje ukojenie i schronienie. Autorka pokazuje też różne 
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podejścia do zwierząt, które towarzyszą nam od niepamiętnych czasów. 
Jedne, jak psy, bywają nam bliskie, choć i  je potrafimy źle traktować, 
inne zabijamy i zjadamy. Zdaniem Macieja Libicha, 

Honek bada arbitralność, z jaką przypisujemy niektórym istotom ludzkie 
cechy, a inne odczłowieczamy, by łatwiej było nam je zabić, zjeść i wyko-
rzystać. Próbuje też zrozumieć, skąd bierze się pogląd, że pewne zwierzęta 
zasługują na łaskę i współczucie, podczas gdy na męczarnię innych można 
biernie patrzeć. W Białych nocach mowa więc o różnych afektach towarzy-
szących relacji ze zwierzętami, jednak najczęściej są one podszyte przemo-
cą, nawet jeśli wynika ona z różnych pobudek (Libich, 2022).

Taka jest jednak przyroda – podporządkowana relacjom przemoco-
wym, w  rezultacie których silniejszy zjada słabszego. W  konsekwencji 
większość istniejących w rzeczywistości układów, zarówno tych ludzko-
-ludzkich, jak i  ludzko-zwierzęcych, naznaczona jest przemocą i męską 
dominacją. Traktowane przedmiotowo kobiety i  zwierzęta nie mają ła-
twego życia, ale Honek – jak się zdaje – nie ma ambicji moralizatorskich.

W Białych nocach nie wydarza się żadna rewolucja. Nawet klęski i katastro-
fy są odmianami panującej stagnacji, częścią pewnego cyklu zdarzeń, który 
stale się powtarza, a zmianę przynosi tylko śmierć. Ale w jakimś sensie nawet 
ona jest częścią systemu: gdy urywa się jedna opowieść, natychmiast rozpo-
czyna się kolejna, a zamknięty cykl trwa dalej. Honek stworzyła poruszającą 
metaforę, by opisać ten klincz – białą noc, wieczny mrok, w jakim zanurzona 
jest wieś i jej mieszkańcy. Dla Honek cały świat jest właśnie taką nocą. Trwa 
ona tak długo, że aż w końcu przywyka do niej wzrok (Libich, 2022).

Dominika Słowik

Samosiejki (2021) Dominiki Słowik to swoiste połączenie rzeczywisto-
ści z  niezwykłością, realizmu z  baśniowością, odsłaniające ludzkie lęki 
(zwłaszcza przed tym, co inne, obce) czy nadzieje i  pokazujące siłę 
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otaczającej nas natury. Przyroda przejmuje tu bowiem kontrolę, destruk-
cyjnie wpływając na człowieka i skłaniając go do zmiany zachowania czy 
przyzwyczajeń. W  efekcie granica między człowiekiem a  innymi byta-
mi się zaciera. Jak słusznie zauważył Maciej Duda, „Autorkę tomu inte-
resuje moment wytrącenia, wymuszonej/koniecznej zmiany optyki: gdy 
nasz świat okazuje się zupełnie inny, niż sądziliśmy, nie mamy do niego 
dostępu, musimy go zatem poznać innymi zmysłami” (Duda, 2021). Tak 
się dzieje choćby w przypadku bohaterki otwierającego ten zbiór utwo-
ru Lęk przestrzeni, która tymczasowo tracąc wzrok, musi się zmierzyć 
z konsekwencjami przebywania w ciemności i uczeniem się na nowo – za 
pośrednictwem innych zmysłów – domowej topografii. Zgubienie opar-
cia wiążące się z koniecznością zatrzymania się i doświadczania świata 
na nieco innych zasadach sprawia, że poznajemy także samych siebie. 
Zmuszeni skonfrontować się z własnymi obawami i ograniczeniami nie 
zawsze wychodzimy z tego obronną ręką. Bywa, że zapominamy się tak 
bardzo, że tracimy własną podmiotowość lub/i życie, jak np. zmieniająca 
się w sukę protagonistka Kwarantanny, niepotrafiący pogodzić się z pust-
ką po utracie żony mąż, który niczym kot zalega w kartonie wypełnio-
nym jej ubraniami (Pudełko), lub zapadająca się z każdym dniem coraz 
mocniej w  świat przyrody bohaterka Wegetacji, która wreszcie umiera, 
przegrywając walkę z rozrastającą się w jej mieszkaniu roślinnością. 

Bez wątpienia Słowik ponawia pytania o skutki katastrofy klimatycz-
nej i niszczącego wpływu człowieka na naturę, ale zamieszczone w Sa-
mosiejkach utwory można odczytywać jeszcze nieco szerzej. Jak przeko-
nywała Monika Ochędowska,

opowiadania tego tomu to w gruncie rzeczy historie o próbie nawiązania 
kontaktu. „Obce, inne” są tutaj nie tylko gatunki nie-ludzkie – rośliny, 
zwierzęta czy drobnoustroje (sinice, pleśnie) – ale też, co ciekawe, serwisy 
aukcyjne czy chińskie platformy sprzedażowe, a wreszcie – czas (przeszłość 
i przyszłość) oraz przestrzeń (środowisko, zjawiska atmosferyczne). Tym, 
kto próbuje nawiązać kontakt, jest zwykle ktoś samotny, nieco odizolowa-
ny od społeczności ze względu na wykonywaną pracę, chorobę, wiek albo 
z konieczności (kwarantanna). Chyba we wszystkich składających się na 
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książkę trzynastu tekstach Słowik zwraca się także ku zmysłowym, fizjo-
logicznym cechom swoich bohaterów, podkreślając ich cielesność, a przy 
tym kruchość, podleganie prawom i procesom natury (Ochędowska, 2021).

Rzeczywiście większość bohaterek i  bohaterów Samosiejek jest – 
z różnych powodów – wyobcowana. Nie radząc sobie ze zmianami, nie 
potrafią zobaczyć tkwiącego w zdarzeniach potencjału i poukładać ży-
cia na nowo. Pojawiające się lęki paraliżują, przypominając samosiejki. 
Więcej ma zatem człowiek wspólnego z naturą, niż chciałby przyznać. 
W rezultacie zdaniem Macieja Dudy, 

Tom Samosiejki z powodzeniem interpretować można w kontekście humani-
styki środowiskowej. Odnajdziemy tu wiele istotnych dla niej punktów: na-
mysł nad statusem/pojęciem „natury”; kwestię możliwości zaistnienia wspól-
noty więcej niż ludzkiej; autorsko przez pisarkę przedstawione pojęcie „sieci 
życia”; kondycję ekosystemów i pojęcie kapitałocenu. Z kolei narzędzia plant 
studies przydatne będą do odczytywania dążeń do przewartościowań syste-
mów definiujących chwasty i ich podgatunki. Tytułowe samosiejki jako pojęcie 
mogą bowiem zastąpić chwasty, a zarazem poddać je jako byty reinterpretacji, 
upodmiotowić: uzbrajać w wolę, sprawczość i ważność. Samosiejki są samo-
dzielne. Rosną bez kontroli, w przypadkowym miejscu; rozsadzają porządki, 
powoli, ale konsekwentnie; nie poddają się próbom regulacji (Duda, 2021).

Taka jest bowiem natura – dzika i dająca się opanować tylko w nie-
wielkim zakresie. Człowiek nie może się zapomnieć, a już z pewnością 
nie może się zatracić, ponieważ konsekwencje będą dramatyczne.

Olga Tokarczuk

Jedną z  najbardziej zaangażowanych pisarek, którym nie są obce te-
maty proekologiczne, jest uhonorowana tytułem Arne Næss 2022 Olga 
Tokarczuk, która nie tylko w Prowadź swój pług przez kości umarłych 
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(2009), ale i choćby w Opowiadaniach bizarnych (2018) namawiała do 
refleksji nad miejscem człowieka i jego relacjami z innymi, nie-ludzkimi 
bytami. Natura jest dla autorki E.E. niebywale istotnym punktem od-
niesienia. W jednym z wywiadów Tokarczuk wyjaśniała:

Zawsze widziałam naturę jako coś niebezpiecznego i  mrocznego, 
zagrażającego, zamazującego. I to coś jest w nas. W ogromnej mie-
rze jesteśmy częścią natury, a prowadzimy taki monolog wewnętrz-
ny, jako społeczeństwo, jakbyśmy byli od niej niezależni. Każde 
mycie zębów wieczorem powinno nam przypominać, że natura to 
też okrucieństwo, rozpad, śmierć. Pożądanie. Każdy obiad i każde 
śniadanie to terror życia, żeby żyć, musimy zjadać inne organizmy.

Jest mi bliski gnostycki obraz natury jako czegoś, co jest przeraża-
jące i straszne, ale to też jakby rodzaj grzyba, którym jesteśmy prze-
rośnięci. Jestem przekonana, że zbliżamy się do takiego momentu, 
w którym będziemy musieli przeformułować nasz stosunek do natu-
ry. I zmierzyć się właśnie z tym, że nie jesteśmy od niej oddzielni, że ta 
przepaść, którą sobie filozofowie wymyślili, to iluzja. Alians z naturą 
trzeba będzie zawrzeć, nowy kontrakt (Tokarczuk, Padoł, 2018).

Pisarka zachęca do zrozumienia, że człowiek należy do olbrzymiego 
ekosystemu, w którym wcale nie zajmuje dominującej pozycji. Dość wspo-
mnieć afirmujący obraz natury obecny w  zamieszczonych w  tym tomie 
Zielonych Dzieciach czy Transfugium. Pierwszy z tekstów opowiada o dzie-
ciach mających zieloną skórę, której kolor zgodnie ze spekulacjami jest wy-
nikiem długiego przebywania w lesie. Tokarczuk próbuje pokazać, że wiele 
nas łączy ze światem przyrody, zaś respektowanie jej zasad i egzystowanie 
z nią w zgodzie może przynieść sporo korzyści. Jedną z nich może być np. 
odzyskanie spokoju, harmonii i poczucia bycia częścią większej całości, jak 
to ma miejsce w przypadku bohaterki Transfugium – Renaty, która poddała 
się zabiegowi przemiany w wilka. Zdaniem Anny Larenty,

Metamorfoza Renaty symbolizuje powrót do natury, oznaczający w tym 
przypadku nie degradację, ani też sielankową rozkosz, lecz trudną, 
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świadomie podjętą decyzję o  życiu w  dzikim i  niebezpiecznym świecie, 
w którym jednak można odnaleźć swoją tożsamość. Jest to też swoista no-
bilitacja, wymagająca spełnienia określonych warunków i przejścia długie-
go procesu, wyłącznie technologicznego, przebiegającego w specjalistycz-
nych laboratoriach pod nadzorem profesorów (Larenta, 2020: 104).

Renata pragnie uciec od tego, co ludzkie i  cywilizacyjne, ponieważ 
kierując się Jungowską koncepcją mówiącą o dedykowaniu poszczegól-
nych etapów życia różnym doświadczeniom, musi – po odchowaniu 
dzieci i śmierci męża – znaleźć nowy sens życia i znów poczuć się czę-
ścią stada2.

Siła potrafiącej upomnieć się o  swoje natury przedstawiona została 
przez Tokarczuk także w Empuzjonie (2022). W fabule powieści co roku 
w czasie pierwszej listopadowej pełni księżyca giną ludzie, pojawiają się 
tu również m.in. Tuntschi – leśne sekslalki mające zaspokajać pasterzy 
i węglarzy, symbolizujące „uprzedmiotowioną, pogwałconą i zbezczesz-
czoną naturę” (Sarnowska, 2022). Zdaniem Amelii Sarnowskiej,

Unoszący się nad Görbersdorfem i  wymierzający sprawiedliwość Natur-
geist wydaje się zarazem źródłem i bezpośrednim sprawcą podtytułowego 
„horroru przyrodoleczniczego”. Wyraża motywy dobrze znane z wcześniej-
szej twórczości Tokarczuk, która w  swoich powieściach konsekwentnie 
ukazuje tak uprzedmiotowienie świata natury jak i holistyczną wizję świa-
ta. Ów duch, wolny od determinizmu czasu, nie tylko przynosi jednost-
kową ulgę i  ratunek tym, którzy nie potrafią się odnaleźć w dostępnych, 
społecznie narzuconych kategoriach, ale — na swój okrutny sposób — staje 
się także tą siłą, która może nieść szersze, społeczne uzdrowienie, dekon-
struując przebrzmiałe systemy i prawa, na których mógł wznieść się przy-
bytek taki, jak Pensjonat dla Panów (Sarnowska, 2022).

Tokarczuk rozprawia m.in. o kwestiach płci, podmiotowości kobiet, 
konsekwencjach męskocentryzmu czy sile przyrody, do której tak się 
przyzwyczailiśmy, że przestaliśmy dostrzegać jej piękną tajemniczość, 

2 Szerzej na ten temat pisałam w: Nęcka-Czapska, 2022.

http://m.in
http://m.in
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ale i niebezpieczeństwo. Empuzjon – jak konstatowała Karolina Felberg 
– daje się zatem czytać jako narrację spełniającą „założenia literatury 
ekokrytycznej – obnaża bowiem praktykowaną bezkrytycznie przemoc 
oraz zaborczość »silniejszej« z płci, a także wskazuje na jej skutki, któ-
rymi pozostaje trwałe wynaturzenie (patologizacja) stosunków między-
ludzkich i zależności międzygatunkowych” (Felberg, 2022). Tokarczuk 
zachęca do patrzenia na świat bez upraszczających wszystko schematów 
i podziałów, doceniając wielobarwność i różnorodność rzeczywistości.

Konrad Góra

Wojna (pieśni lisów) Konrada Góry jest tomem wyjątkowym już choćby 
dlatego, że składające się na niego wiersze – co ważne – nie są nowe. 
Przeciwnie – mamy do czynienia z przemyślanym wyborem. Jak słusz-
nie zauważyła Joanna Orska, 

Uważam, że książka Wojna (pieśni lisów) to potrzebny wybór. Być może 
nasza rzeczywistość – z natury rzeczy skupiona na recyklingu – przynosi 
w postaci nowych gatunków artystycznych jakąś odpowiedź na potrzeby, 
sygnalizowane przez intelektualne dyskusje. Byłyby te gatunki ponad-
-wierszowe, ponad-poematowe i  zakładałyby umiejętność operowania 
dużymi połaciami własnej twórczości i układania jej w nowe konstelacje. 
Wojna… jako wybór nie utrzymuje porządku chronologicznego wierszy 
z poprzednio wydanych książek i chociażby dlatego teksty zupełnie inaczej 
oświetlają się nawzajem (Orska, 2020). 

Pomysł Konrada Góry polegał na przygotowaniu swego rodzaju in-
deksu gatunków, dzięki czemu poeta jasno wskazuje, że zwierzęta będą 
się znajdowały w centrum jego uwagi. Nie są to, co warto podkreślić, 
zwierzęta rzadko spotykane, a  zwyczajne, takie jak: biedronka, pies, 
kot, gęś, karp, mucha, wilk czy koń (zob. Nęcka-Czapska, 2021: 375). 
Ale w nowym, zaproponowanym przez Górę, kontekście stają się czymś 
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więcej niż „nośnikami metafor” lub „elementami idiomatycznych sfor-
mułowań codziennej mowy” (Orska, 2020). Niejednokrotnie bywa, że 
są martwe i – jak podpowiada Joanna Orska – „tak jakby dopiero wtedy 
można je było dobrze zobaczyć” (Orska, 2020). Bo zobaczyć zwierzęta, 
to także zobaczyć człowieka. Tym najprawdopodobniej można by wy-
tłumaczyć fakt, że mimo tej swoistej nadobecności zwierząt w wierszach 
zamieszczonych w Wojnie (pieśni lisów) pojawia się również człowiek. 
Góra, przypominając, że nie jesteśmy sami, nawołuje do uważniejsze-
go przypatrywania się towarzyszącym nam niemal na każdym kroku 
zwierzętom i apeluje o większą troskę w relacjach z przyrodą.

Małgorzata Lebda

Wielokrotnie nagradzana Małgorzata Lebda jest uznawana za poetkę 
niebywale ciekawą. Jej trzy tomy poetyckie: Granice lasu (2013), Ma-
tecznik (2016) i  Sny uckermӓrkerów (2018), które zostały wydane pod 
wspólnym tytułem Sprawy ziemi (2020), korzystając z biografii autor-
ki i  bogatego spektrum symboli-archetypów, składają się na proeko-
logiczną i profeministyczną opowieść sytuującą się po stronie natury, 
powrotu do dzieciństwa i trudów dojrzewania, próby poradzenia sobie 
ze śmiercią ojca, dziedziczenia rytuałów, skomplikowanych rodzinnych 
relacji, krzywdzonych zwierząt. Trudno nie zgodzić się z Bartoszem Su-
wińskim, który pisał, że: „Świat tych wierszy jest plemienny i rytualny, 
obrzęd często bezrefleksyjny, ofiara słuszna, wyrok sprawiedliwy. Dla 
życia poświęca się tu życie” (Suwiński, 2019). Z kolei Paulina Małochleb 
zauważyła, że wiersze Lebdy czytane łącznie 

pokazują, że cechą stałą jej poezji jest – paradoksalnie – płynność i  cię-
cie: łagodna, powolna ewolucja motywów, przepływ wątków uzupełniane 
są o nagłe zwroty, negacje, wielokierunkowe i wielokrotne sieci opozycji. 
W  kolejnych tomach dominują obrazy domu, lasu, pól uprawnych, po-
zbawionych sacrum katolickich rytuałów religijnych, relacji rodzinnych. 
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Jednocześnie jednak towarzyszy im ciągła zmiana, ten sam kontur wypeł-
niany jest innymi barwami (Małochleb, 2020: 130). 

Oglądana przez poetkę z  zewnątrz natura fascynuje, sprawiając, że 
opisywany przez Lebdę świat przypomina trochę palimpsest, tajemnicze 
przenikanie się płaszczyzny fizycznej z obrzędową i duchową, zaś budu-
jącymi go słowami kluczami będą: „Ojciec, miód, pszczoły, matka, zie-
mia, Bóg, dom, dzieci, zwierzęta, las, ogień, krew, choroba, śmierć, ofiara, 
obłęd, zło, ciemność, światło, wiatr, woda, śnieg” (Alichnowicz, 2019), 
jasno wskazujące zakresy problemowe, po których autorka się porusza. 

Sprawy ziemi będą zatem swego rodzaju podsumowaniem, domknię-
ciem i równocześnie otwarciem na nowe kwestie – choć nie do końca 
tak nowe, jak można by sądzić. Kolejnym etapem poszukiwań poetki 
jest wydany w 2021 roku tom Mer de Glace, który podporządkowany 
został ruchowi i  przemieszczaniu się. Ponownie Lebda staje się bacz-
ną obserwatorką otaczającej ją rzeczywistości, choć tym razem wycho-
dzi poza swoją małą ojczyznę. Ważne będą tu bodźce i doznania, które 
próbuje ubrać w słowa. W efekcie ów tom wypełniony został drobnymi 
obrazami z codzienności, takimi jak: bieganie po lesie, kąpiel w poto-
ku, karmienie zwierząt czy pielęgnowanie roślin. Czynności te stają się 
współodczuwaniem połączonym z  poszukiwaniem nowego dyskursu. 
Człowiek jest częścią ekosystemu. „Stosunek do przyrody w poezji Le-
bdy jest empatyczny, oddech człowieka koreluje w niej z »oddechem« 
świata” (Piotrowska-Grot, 2021). Gdzieś w tle pobrzmiewa niepokój wy-
wołany nie tylko tym, że doświadczające świata ciało jest złożone, kru-
che, czasami boli, ale i wizją kryzysu klimatycznego. Joanna Mąkowska 
słusznie przekonywała, że 

Mer de Glace pomaga wyobrazić sobie nasze umiejscowienie w ramach pla-
netarnego kontinuum, tu i teraz. To rodzaj ekopoetyki, ale nie dlatego, że 
dużo tu zwierząt i drzew, tylko dlatego, że tworzy właśnie język relacji po-
między poszczególnymi elementami naturo-kultury. Choć nie agituje, ta 
poezja jest zaangażowana w życie, ma potencjał, aby „robi[ć] nam w środku 
radykalne rzeczy” (Mąkowska, 2021).
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Dla Lebdy istotne są zatem drobne gesty, którymi wypełnione jest na-
sze życie. W przekonaniu poetki nie należy czekać na tragedię ekolo-
giczną, ponieważ przed nią nie ma ucieczki, ale właśnie starać się żyć, 
doceniając każdą daną nam chwilę. 

Joanna Roszak

Joanna Roszak w ploso (2020b) zwraca uwagę na naturę jako przestrzeń 
mogącą przynieść spokój, harmonię i ukojenie. Sama poetka przyzna-
wała, że składające się na ten zbiór liryków

Wiersze powstawały nieopodal tego, co się rozpada, w poszukiwaniu (s)poko-
ju, w próbie medytacji, blisko wody i drzew. I blisko tego, co stara się być 
przeciwieństwem turbulencji i zniszczenia albo nadaniem mu jakiegokol-
wiek sensu. Same stały się medytacją nad wysychającą rzeką, karczowa-
nym lasem, nad myciem naczyń, nad odsłanianiem świata, rozciągającego 
i rozsypującego się w codziennej niezwykłości (Roszak, 2020a).

Świat przyrody, który bywa daleki, dziki, nieprzejednany, niebez-
pieczny, może dać szansę zmierzenia się nie tylko z dramatycznymi do-
świadczeniami, ale także z przeszłością, która raz za razem odzywa się 
we wspomnieniach. Jawi się jako „przestrzeń medytacji, pozatekstowego 
przenikania się poezji i prozy, miasta i wsi, Poznania i Lubelszczyzny” 
(Domagalski, Roszak, 2020). Ważna jest, jak przekonywała autorka 
w rozmowie z Michałem Domagalskim, „Kontemplacja zamiast eksplo-
racji. Zapuszczenie się w las idzie w parze z zapuszczeniem się w swoje 
życie wewnętrzne. Idąc brzegiem lasu, jeziora, idziemy też brzegiem sie-
bie. Można też spacerować z całych sił, żeby coś znaleźć albo się czegoś 
pozbyć, ruminacji, natrętnych myśli” (Domagalski, Roszak, 2020). Za-
głębienie się w naturę jest również odkrywaniem jej na nowo. W tytuło-
wym wierszu z tego tomu czytamy:
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wszystko to odsłania się stopniowo
jak widok na świat gdy dawno temu
zamknięta w samochodzie
ranek w ranek
czekałam aż tata zeskrobie mróz z kolejnych
pól szyby 

(Roszak, 2020b: 26)

Podmiotka tych utworów zauważa zmiany, przestrzegając przed odda-
laniem się od natury, która – naznaczona kruchością i przemijaniem – 
współgra z melancholią i zachęca do snucia refleksji na temat własnego 
życia, swojego miejsca i celu, a także nieumiejętności pogodzenia się ze 
stratą i niemożności opowiedzenia traumy. Zdaniem Karoliny Kurando,

Pod wpływem impulsu chciałoby się napisać, że ploso jest opowieścią 
o ucieczce przed rzeczywistością w objęcia natury. Nie do końca tak jest, 
ponieważ wspomniana natura wcale nie czeka na człowieka z otwartymi 
ramionami; nie jest to natura miła i troskliwa, o jakiej opowiada nam Pau-
lina Pidzik w swoim debiutanckim tomie (wejście w las) (2019). Nie. Prze-
strzeń lasu, łąki, rzeki, rodzących się w niej, żyjących i umierających istot 
dyktuje własne warunki oraz stawia granice. Jest czymś odrębnym i nie-
zależnym, wyraźnie zaznacza, że człowiek nie jest jej integralną częścią, 
nawet jeśli chwilami tak mu się wydaje (Kurando, 2020).

Warto szukać symbiozy z naturą, traktując zwierzęta jako byty współ-
egzystujące i doceniając pozytywy, jakie daje bycie blisko przyrody ofe-
rującej swego rodzaju wolność. 

Piotr Szewc

Należy zwrócić też uwagę na twórczość poetycką Piotra Szewca, zwłasz-
cza na jego dwa najnowsze tomy liryków i próz poetyckich: Po nitce (2021) 
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i Miejsce (2022), które – podobnie jak wcześniejsze zbiory poezji i powieści 
– silnie zakotwiczone są w naturze. Wśród głównych atutów tej twórczości 
wymieniano m.in.: walory językowe, plastyczno-nastrojowe obrazowanie 
rzeczywistości, liryczną przenikliwość czy fascynacje malarskie autora Za-
głady, dzięki którym możliwe stawało się uwrażliwienie na światło, barwy 
i ruch. Teksty Szewca przynoszą w rezultacie świat wypełniony detalami, 
strzępkami rozmów, ulotnymi obserwacjami czy z pozoru nieistotnymi 
przedmiotami, które są ważne przede wszystkim dla samego autora – po-
eta wszak od początku swej drogi twórczej nie ukrywał autobiograficznego 
charakteru własnego pisarstwa. Tak jest i w tomie Po nitce oraz w zbiorze 
Miejsce. I tym razem mamy do czynienia z kolażem pozornie przypadko-
wych, zapamiętanych lub wyobrażonych zdarzeń, rozmów, krajobrazów. 
Szewc nieustannie powraca do tego, co minione, wspomina dzieciństwo 
i  związane z  nim zamojskie przestrzenie. Uchwycone w  kadrach pod-
glądanie przyrody pokazuje zachwyt nad otaczającą go rzeczywistością. 
Świat zwierząt i roślin, tak silnie zespolony z naszym, ewokuje sielskość, 
wewnętrzny spokój, zadumę i skłonność do snucia refleksji nie tylko na 
tematy fundamentalne, ale także te błahe. Autor Światełka pochyla się nad 
najdrobniejszymi przejawami egzystencji, z tęsknotą wspominając choćby 
obecne niegdyś w jego życiu zwierzęta, przydomowe piwonie, po których 
pozostał „zapach roztartych w palcach liści / i słodko-gorzki smak na języ-
ku” (Szewc, 2022: 14), czy dziką gruszę rosnącą na miedzy stryja Adama. 

Jawa miesza się tu z imaginacją. Wydaje się, że zmieniająca się nieustan-
nie, zaskakująca przyroda jest dla Szewca azylem pozwalającym nie tylko 
powracać do przeszłości, ale odnajdywać wewnętrzny spokój, stabilizację 
i samego siebie, łącząc to, co prywatne, intymne, z tym, co uniwersalne 
i ponadgatunkowe. Pozwala też wierzyć, że będący częścią ziemi zmarli 
pozostają obok nas, pojawiając się chociażby w naszych snach. 

*  *  * 

Autorki i autorzy, pisząc o potrzebie uwrażliwienia na naturę, inaczej 
rozkładają akcenty i  co innego podkreślają wyraziściej. Nie tylko za-
chęcają do pamiętania o tym, że wszystko – zarówno życie, jak i śmierć 
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– należy do „zamkniętego cyklu”, ale i  namawiają do zmiany optyki 
oraz rezygnacji z  przemocy. Mówią o  konieczności zobaczenia zwie-
rząt i traktowania ich jak współtowarzyszy. Symbioza z naturą pozwoli 
bowiem odnaleźć stabilizację, spokój wewnętrzny i w efekcie – samego 
siebie. Warto doceniać to, co się ma, i cieszyć się drobiazgami, ponieważ 
nie wiadomo, co przyniesie przyszłość. Tylko tyle i  aż tyle. Ale może 
wystarczy, by biała noc zaczęła zmieniać swoją barwę. 
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