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Prescriptum

Oddajemy do rąk czytelników kolejny – 29. numer czasopisma „Post-
scriptum Polonistyczne”, który poświęcony został w głównej mierze 
VII Światowemu Kongresowi Polonistów. W  naszym piśmie, służą-
cym krajowym i  zagranicznym polonistom, pragniemy odnotować 
to istotne dla środowiska naukowego wydarzenie i udzielić głosu jego 
uczestnikom.

Historia Kongresu sięga roku 1998, kiedy doszło do spotkania ma-
jącego na celu integrację polonistów krajowych i zagranicznych w ra-
mach Pierwszego Kongresu Polonistyki Zagranicznej w  Warszawie. 
Kolejne zjazdy miały miejsce w  Gdańsku (2001), Poznaniu (2006), 
Krakowie (2008), Opolu (2012) i  w  roku 2016 w  Katowicach, gdzie 
22  czerwca zainaugurowano VI Światowy Kongres Polonistów pod 
hasłem „Polonistyka na początku XXI wieku. Diagnozy. Koncepcje. 
Perspektywy”1. Od Kongresu katowickiego kolejnym spotkaniom na-
dano nową nazwę2.

Początki prac nad niniejszym numerem zbiegły się z  obradami 
VII Kongresu, który odbył się w dniach 20–23 października 2021 roku. 

1  Wszystkie teksty w  otwartym dostępie są umieszczone na stronie: http://www.
kongrespolonistow2016.us.edu.pl/publikacja.php.

2  http://kongrespolonistow2020.uni.wroc.pl/informacje/historia/ [dostęp: 2.06.2022].

https://doi.org/10.31261/PS_P.2022.29.18
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl


PS_P.2022.29.18 s. 2 z 7	 Postscriptum Polonistyczne, 2022 • 1 (29)

Pierwotnie wydarzenie zaplanowano na rok 2020 (zachowano by 
wówczas czteroletni cykl zjazdów), jednak nie doszło ono wówczas 
do skutku ze względu na utrzymujące się zagrożenie pandemią wi-
rusa COVID-19. W  roku 2021 w  związku z  obowiązującym reżimem 
sanitarnym i  ograniczeniami w  organizowaniu wydarzeń mogących 
sprzyjać rozprzestrzenianiu się wirusa zdecydowano się na zdalny tryb 
obrad. Organizatorami VII Światowego Kongresu były następujące 
instytucje: Uniwersytet Wrocławski, Międzynarodowe Stowarzyszenie 
Studiów Polonistycznych, Polska Akademia Nauk, Fundacja dla Uni-
wersytetu Wrocławskiego, partnerem zaś Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich – Muzeum Pana Tadeusza3.

VII Światowy Kongres Polonistów zatytułowano „Polonistyka świa-
towa –  archiwa i  współczesność”. Jednym z  głównych zagadnień po-
dejmowanych przez prelegentów były archiwalia literackie i  językowe, 
zgromadzone również w postaci cyfrowej, stanowiące swoistą kulturę 
pamięci, oraz ich ochrona i  wykorzystywanie w  pracach naukowych. 
Kolejną istotną kwestią reprezentowaną w  wystąpieniach było usytu-
owanie polszczyzny wobec jedno- i wielojęzyczności, a  także refleksja 
nad statusem języka odziedziczonego w sytuacji migracji. Nie zabrakło 
też głosów na temat historii, rozwoju i obecnej sytuacji akademickich 
ośrodków polonistycznych na świecie.

„Postscriptum Polonistyczne” wzorem wcześniejszych lat i w porozu-
mieniu z  organizatorami VII Światowego Kongresu Polonistów, któ-
rym dziękujemy za zgodę na zamieszczenie w pierwszym tegorocznym 
numerze części tekstów kongresowych, publikuje wybrane artykuły 
poruszające najważniejsze zagadnienia podejmowane podczas zjazdu. 
Rozprawy zostały pogrupowane w następujących działach: Różnorod-
ność językowa, odmiany, regio- i profesjolekty; Archiwa, zbiory, pamięć 
oraz Język polski i  polonistyka za granicą. Są to zresztą tematy, które 
regularnie pojawiają się w czasopiśmie. Wypada tu chociażby przywo-
łać nr  1  (23) z  roku 2019 pt. Polska różnorodna pod redakcją Jolanty 

3  http://kongrespolonistow2020.uni.wroc.pl/organizacja/organizatorzy/ [dostęp: 
2.06.2022].
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Tambor i Karoliny Pospiszil4 lub nr 2 (26) z roku 2020 pt. Niezmienność 
i zmiana jako perspektywy badawcze pod redakcją Romualda Cudaka 
i Marii Czempki-Wewióry5.

Półrocznik towarzyszył także poprzednim spotkaniom polonistycz-
nym i rejestrował je. Tomy pokongresowe ukazały się w roku 2006 jako 
nr 2 (52) pt. III Kongres Polonistyki Zagranicznej, w  roku 2012 jako 
nr 1 (9) pt. Zjazd Polonistów i w roku 2016 jako nr 2 (18) pt. VI Świato-
wy Kongres Polonistów6. Poświęcono je między innymi następującym 
kręgom tematycznym: polonistyka jako dyscyplina naukowa i jej prze-
miany, wielokulturowość, języki regionalne i mniejszościowe, kompa-
ratystyka, translatologia, recepcja literatury polskiej za granicą, kanon 
literacki, polski film i  teatr, glottodydaktyka, dydaktyka, szanse i wy-
zwania polonistyk zagranicznych oraz promocja języka polskiego.

Gros publikowanych w  niniejszym numerze artykułów stanowi za-
tem pokłosie VII Światowego Kongresu Polonistów. Tom otwierają dwa 
teksty Gerda Hentschela dotyczące żywotnego zagadnienia stosunku ję-
zyków regionalnych do języka ogólnego oraz obecności lektu śląskiego 
w dyskursie zarówno naukowym, jak i politycznym: Języki regionalne: 
zagrożenie czy umocnienie polskiej wspólnoty językowej? oraz Socjodia-
lektologia ilościowa. Zróżnicowanie regionalne i  społeczne regiolektu 
śląskiego na przykładzie żywotności niemieckich zapożyczeń. U podstaw 

4  https://www.postscriptum.us.edu.pl/pl/domowa/numery-archiwalne/2019-%-
‑e2%80%a2-1-23/ [dostęp: 2.06.2022].

5  https://www.postscriptum.us.edu.pl/pl/domowa/numery-archiwalne/2020-2-26/ 
[dostęp: 2.06.2022].

6  Numery opublikowano w wolnym dostępie na stronach: https://www.postscrip-
tum.us.edu.pl/pl/domowa/numery-archiwalne/2006-52/, https://www.postscriptum.
us.edu.pl/pl/domowa/numery-archiwalne/2012-1/, https://www.postscriptum.us.edu.
pl/pl/domowa/numery-archiwalne/2016-2/ [dostęp: 2.06.2022]. Pokłosiem VI Świato-
wego Kongresu Polonistów jest także obszerna sześciotomowa publikacja pt. Poloni-
styka na początku XXI wieku. Diagnozy. Koncepcje. Perspektywy, która również jest 
dostępna na stronie: http://www.kongrespolonistow2016.us.edu.pl/publikacja.php [do-
stęp: 2.06.2022].
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ostatniego artykułu legły kilkuletnie analizy prowadzone wespół 
z Jolantą Tambor i zespołem badawczym pracowników Uniwersytetu 
Śląskiego w  Katowicach oraz ze świetnym węgierskim statystykiem 
Istvanem Feketem. W  rozdziale pierwszym publikujemy także arty-
kuł Anny Wileczek, wpisujący się w nurt rozważań socjolingwistycz-
nych – studium profesjolektu nauczycieli polskich w jego nieoficjalnej 
odmianie.

Zainteresowanie archiwami i możliwościami badawczymi, jakie dają 
owe zbiory, oraz instytucjami podejmującymi trud gromadzenia polo-
ników za granicą wyrażają artykuły Ireny Fedorowicz, Bożeny Szałasty-
-Rogowskiej i  Joanny Lustański. Autorki dzielą się w nich swoją wie-
dzą i doświadczeniem w kwestii opracowywania archiwaliów, opisują 
dostępne zbiory i  sposoby korzystania z nich, oddają zasłużoną cześć 
ośrodkom gromadzącym, analizującym, odkrywającym i promującym 
dzieła polskich twórców za granicą, a także wskazują możliwe drogi ba-
dawcze, którymi można i warto podążać, pochylając się nad materiała-
mi, które w dalszym ciągu stanowią niezbadany obszar.

Trzecie często dyskutowane zagadnienie to obecność i  status polsz-
czyzny w komunikacji dzieci polskich emigrantów, dla których polski 
jest językiem odziedziczonym, oraz losy akademickich jednostek uczą-
cych języka polskiego (coraz rzadziej są to polonistyki zagranicznie, 
raczej byty wchodzące w skład slawistyk, a coraz częściej jedynie lekto-
raty języka polskiego). Tu głos zabrała Hanna Pułaczewska omawiająca 
sytuację młodego pokolenia w Niemczech posługującego się polszczy-
zną – w rozprawie pt. Czas dojrzewania jako „okres krytyczny” w prakty-
kowaniu języka odziedziczonego. Polski w Niemczech – a także Patrycja 
Gardin, Agnieszka Mejnartowicz i Pau Freixa oraz Małgorzata Grocho-
wina – opisujący sytuację nauczania polszczyzny kolejno na Université 
de Lorraine w Nancy, na Uniwersytecie Barcelońskim i na Bałtyckim 
Uniwersytecie Federalnym im. Immanuela Kanta.

W dziale Varia znalazły się z kolei artykuły, w których autorzy pod-
jęli dwa kręgi tematyczne. Pierwszy to życie i  edukacja w przededniu 
i  w  obliczu wojny oraz funkcjonowanie jednostki w  państwie totali-
tarnym i stygmatyzacja osób/grup niepasujących do obrazu idealnego 
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członka społeczeństwa; drugi – rola sztuki, zarówno tej wysokiej, jak 
i tej niższej, we współczesnym społeczeństwie.

Elżbieta M. Kur w rozprawie Głosy z „Ostatniego kręgu” – między ży-
ciem a śmiercią, przeszłością a uniwersum czasowym odtwarza obozo-
we losy Józefa Kreta, odwołując się do publikacji Głosy z „Ostatniego 
kręgu”. Korespondencja z Konzentrationslager Auschwitz Józefa Kreta 
i  Zofii Hoszowskiej-Kretowej w  opracowaniu Krystyny Heskiej-Kwa-
śniewicz i  Lucyny Sadzikowskiej. Natomiast Sylwia Katarzyna Kuraś 
w artykule pt. Etykiety: Kobieta, Żyd – Inny w przestrzeni szkolnej na-
wiązuje do dwóch powieści Isaaca Bashevisa Singera: Dwór i Spuścizna, 
których lektura może odegrać ważną rolę w  edukacji młodych poko-
leń. Kolejne dwie autorki przywołują temat sztuki tworzonej zarówno 
w wysokim rejestrze, jak i w ramach działań służących zjednaniu sobie 
odbiorców. Judyta Dąbrowska w tekście pt. Skąd się wziął impas? Marii 
Poprzęckiej refleksje o sztuce współczesnej omawia zagadnienie wyczer-
pywania się współczesnej sztuki i kryzysu jej recepcji. Z kolei Katarzyna 
Hanik w artykule Czytanie skandalu. Na marginesie polskiej prozy po 
2000 roku przywołuje postaci dwojga skandalizujących współczesnych 
polskich pisarzy: Blanki Lipińskiej i Michała Witkowskiego, podejmu-
jących dosyć ryzykowną grę z odbiorcą i utrwalonym w świadomości 
polskiego czytelnika stereotypem pisarza.

Pierwszy numer pisma zwyczajowo zawiera również podsumowanie 
publikacji literackich wydanych w  roku poprzedzającym oraz omó-
wienia filmowych obrazów, które trafiły na wielkie i małe ekrany rok 
wcześniej. Nie inaczej rzecz się ma w niniejszym tomie – tradycyjnie do 
rąk czytelników oddajemy dwa przeglądy: Półkę literacką 2021 Agniesz-
ki Nęckiej-Czapskiej i Półkę filmową 2021 Agnieszki Tambor. Autorki 
podsumowują miniony rok i  przybliżają czytelnikom dokonania po-
szczególnych twórców, którzy w  roku 2021 cieszyli się zainteresowa-
niem odbiorców i recenzentów.

Numer zamyka nekrolog nieodżałowanego przyjaciela całej redakcji 
„Postscriptum Polonistycznego” i wielu czytelników pisma – Profeso-
ra Marka Pytasza, wieloletniego pracownika Uniwersytetu Śląskiego, 
który zmarł w grudniu 2021 roku. Wspomnienie o nim napisał Marian 
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Kisiel, nie szczędząc osobistych refleksji i  punktując zasługi Marka 
Pytasza w  tworzeniu syntez, słowników i  antologii polskiej literatury 
emigracyjnej, które obecnie służą za podręczniki dla kolejnych pokoleń 
polonistów kształcących się na Uniwersytecie Śląskim w  Katowicach. 
Nekrolog był wcześniej opublikowany w miesięczniku „Śląsk” – za zgo-
dą autora redakcja uzupełniła go kilkoma uwagami.

„Postscriptum Polonistyczne”, pismo w wieku dojrzałym (to już 29. 
numer półrocznika, a  były wszak 53 numery poprzedniej edycji pod 
nazwą „Postscriptum”; to 32. rok istnienia Szkoły Języka i Kultury Pol-
skiej, przy której pismo powstało i  nadal jest przygotowywane), musi 
zmierzyć się z faktem, że przychodzi mu żegnać swoich autorów, recen-
zentów i członków Rady Programowej – po prostu przyjaciół. W roku 
2022 odszedł od nas również wybitny językoznawca, etnolingwista i sla-
wista –  Profesor Jerzy Bartmiński –  pracownik Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej w Lublinie, członek Rady Programowej.

Te miejsca ziejące pustką po odejściu przyjaciół można zapełnić je-
dynie pamięcią o  osobach niezastąpionych i  wspomnieniami złożyć 
im hołd.

Netografia
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Abstract: 	 Gerd Hentschel’s essay concerns the concept of the linguistic community. Hentschel shows that in both political and 
scholarly discussions, this concept is used unreflectively and its meaning lacks scientific clarity. When this happens, this 
concept is treated, subconsciously or consciously, as synonymous with that of the national community. This approach 
belongs to Leo Weisgerber’s tradition and its concepts – which today seem vague – such as the spirit of language and the 
worldview of language, which provide an ideological framework for distinguishing one linguistic and national community 
from another. In the Europe of the nineteenth and twentieth centuries, these concepts should not be seen in a decidedly 
negative light. Thus, it is enough to compare the diversity of today’s European geopolitical landscape with the situation 
after the Congress of Vienna. On the other hand, such concepts can also be seen as an obstacle to the linguistic emancipa-
tion of national languages. Dialects are initially only linguistic constructs, which are accorded the dialect status on account 
of them having certain structural features. Sometimes, however, speakers of different dialects see themselves and their 
group as something larger, namely, as a linguistic or ethnic community, which is usually based on specific historical, social 
and cultural events and circumstances. Against this background, Hentschel’s essay is an attempt to construct a non-exclu-
sive concept of linguistic community, i.e., one in which a large linguistic community accepts various smaller ones and in 
which individuals can belong to more than one without a conflict of loyalty.

Keywords: 	 dialect, regiolect, Silesian, Kashubian, linguistic legislation, linguistic emancipation

Abstrakt: 	 Przedstawiony esej dotyczy pojęcia wspólnoty językowej. Pokazuje, że w niektórych dyskusjach politycznych, ale także 
naukowych, przyjmuje się je bez refleksji i naukowego namysłu. W takim rozumieniu jest wówczas podświadomie lub 
świadomie utożsamiane z pojęciem wspólnoty narodowej. Przywołane podejście wpisuje się w tradycję Leo Weisgerbera 
z jego koncepcjami, które dziś wydają się mgliste, takimi jak duch języka i światopogląd języka, które stanowią ideologicz-
ne ramy dla odróżnienia jednych od drugich społeczności językowych i narodowych. W Europie XIX i XX wieku nie należy 
postrzegać tych koncepcji w zdecydowanie negatywnym świetle, wystarczy choć porównać różnorodność dzisiejszego 
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europejskiego krajobrazu państwowego np. z sytuacją po Kongresie Wiedeńskim. Z drugiej strony, tego typu koncepcje 
mogą być również postrzegane jako przeszkoda w emancypacji językowej w odniesieniu do języków narodowych. Dia-
lekty są początkowo jedynie konstruktami językowymi, którym przypisuje się dialektalność zgodnie z pewnymi cechami 
strukturalnymi. Czasami jednak użytkownicy różnych dialektów widzą siebie, swoją grupę jako coś większego, tj. jako 
wspólnotę językową lub etniczną, której podstawą są zwykle specyficzne wydarzenia o charakterze historycznym, spo-
łecznym i kulturowym. Na tym tle esej jest próbą konstruowania niewyłączającej koncepcji wspólnoty językowej, czyli 
takiej, w której duża wspólnota językowa akceptuje różne mniejsze i w której jednostki mogą należeć do więcej niż jednej, 
bez konfliktu lojalności.

Słowa kluczowe: 	 dialekt, regiolekt, śląski, kaszubski, prawo językowe, emancypacja językowa

Wstęp

Niniejszy krótki artykuł1, powstały na potrzeby 10-minutowego wystą-
pienia podczas panelu „Polska wspólnota językowa – jedność i różno-
rodność”, jest poświęcony relacji języka regionalnego do języka „nadre-
gionalnego”, tj. do tzw. narodowego czy państwowego2. Zasadnicze 
pytanie stawiane w tekście brzmi: czy i jak jedność wspólnoty językowej 
może się łączyć z różnorodnością na poziomie języków regionalnych? 
Językiem narodowym i państwowym w Polsce jest oczywiście polski, 
w odmianie ogólnej. Oficjalnie uznany język regionalny jest, jak wiado-
mo, tylko jeden: kaszubski, i to od niedawna, bo od 2005 roku. Status ten 
uzyskał po długich dyskusjach i sporach. Wiadomo również, że „lekt” 
śląski, jak go na razie wolę nazwać3, nie ma statusu języka regionalnego, 

1  Za pomoc w przygotowaniu polskiego tekstu dziękuję dr Emilii Kubickiej z Uni-
wersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu.

2  Autora zaproszono do udziału w panelu, chociaż nigdy nie pisał na temat „wspól-
noty językowej”. Publikował jednak szereg prac o „językowych tendencjach emancy-
pacyjnych”. Przedstawiany tutaj tekst nie jest więc artykułem naukowym w wąskim 
znaczeniu tego terminu, to raczej zapis wypowiedzi – wkładu do panelu w stylu eseju, 
zawierającego naukowe przemyślenia.

3  Terminu lekt używa się często w niemieckich i anglojęzycznych publikacjach so-
cjolingwistycznych, kiedy status danego językowego wariantu jako „dialektu, socjo-
lektu, regiolektu, języka itp.” jest dyskusyjny. Zagościł on już na stałe także w polskim 
językoznawstwie.
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pomimo licznych prób podejmowanych w tej sprawie w Sejmie Rzeczy-
pospolitej Polskiej. Prezentowane tu rozważania w pewnej mierze kon-
centrują się właśnie na przykładzie lektu śląskiego. A dyskusja o  jego 
statusie jest, zdaje się, nawet burzliwsza niż w wypadku kaszubskiego.

Podstawowe pytanie brzmi więc następująco: czy przyznanie lektowi 
w Polsce statusu języka regionalnego stanowi zagrożenie dla p o l s k i e j 
wspólnoty językowej? Bądź co bądź obserwator z  zewnątrz w  obliczu 
zaciekłych, emocjonalnych i  nieraz burzliwych dyskusji i  sporów, tak 
w  wypadku kaszubskiego, jak i  śląskiego, może odnieść wrażenie, że 
wielu Polaków – nie tylko działacze polityczni i niespecjaliści, lecz także 
naukowcy, a wśród nich poloniści, nawet śląscy – takie zagrożenie do-
strzega. Sam wyraz język – nawet w relatywizującej kombinacji z przy-
miotnikiem regionalny –  widocznie stereotypowo przywodzi wielu 
z nich na myśl wyobrażenie pewnej niezależności czy nawet wyodręb-
nienia się, a może wręcz „separatyzmu” (odseparowania się) z większej 
całości, większej wspólnoty, w tym wypadku polskiej. Przypuszczenie, 
że takie podejście –  świadome lub nie –  wynika z  historycznego do-
świadczenia tego, że i Śląsk, i Kaszuby przez stulecia były wcielone do 
państwa niemieckiego, prawdopodobnie nie jest zbyt odległe od prawdy.

Rozważania teoretyczne

Odpowiedź na pytanie zawarte w tytule artykułu zależy oczywiście od 
rozumienia terminu wspólnota językowa. Szeroką, w  zasadzie socjo-
lingwistyczną, ale mimo wszystko dość „klasyczną” (zob. poniżej) de-
finicję wspólnoty językowej (ang. speech community4) znajdujemy np. 
u znanego brytyjskiego językoznawcy Johna Lyonsa (1970: 326). Wspól-
notę taką tworzą według niego wszyscy ludzie, którzy używają danego 

4  Zob. Patrick (2002), który wyczerpująco omawia funkcjonowanie tego terminu 
w historii językoznawstwa, w tym ukazuje częściowo duże różnice między poszczegól-
nymi teoriami i przedstawia podejścia całkowicie go odrzucające.



PS_P.2022.29.04 s. 4 z 13	 Postscriptum Polonistyczne, 2022 • 1 (29)

języka lub – co ważne – dialektu. Znaczy to po pierwsze, że w nowocze-
snym społeczeństwie, jak np. polskim, może istnieć s z e r e g  wspólnot 
językowych, które określono by jako polskie. A po drugie, że jednostka 
może należeć do więcej niż jednej wspólnoty językowej, tj. do paru ta-
kich wspólnot polskich.

Wiąże się z tym wiele pytań, z których wymienię dwa. Pytanie pierw-
sze, sytuujące się w kontekście polskim: czy kwestia bycia zagrożeniem 
jawi się inaczej w odniesieniu do wspólnot posługujących się np. jed-
nym z zespołów gwar małopolskich (czy dialektu małopolskiego – zob. 
niżej), zwykle wiejskich, i  inaczej w  stosunku do gwar śląskich, dziś 
najczęściej miejskich? Pytanie drugie: czy z tego, że lekt kaszubski zali-
czany jest dziś do języków, choć „tylko” regionalnych, wynika, że trzeba 
oceniać go jeszcze inaczej niż śląski, względnie dialekty małopolskie, 
wielkopolskie i mazowieckie? Wśród użytkowników trzech ostatnich, 
jak wiadomo, nie obserwuje się dążeń do uzyskania jakiegoś oficjalnego 
statusu, np. języka regionalnego.

Zgodnie z polskim prawem język regionalny musi spełniać pewne wa-
runki. Jeden z nich jest taki, że statusu tego nie można nadać warianto-
wi czy lektowi regionalnemu, jeśli może być on postrzegany jako dialekt 
języka polskiego. I tu pojawia się pojęcie dialekt. W tym miejscu trzeba 
przywołać słuszne spostrzeżenia Karola Dejny. Zaznacza on, że dialekt 
jest umownym określeniem ugrupowania gwar „o określonym zespole 
cech gwarotwórczych” (Dejna, 1998: 17), i stwierdza: „W dialektologii 
polskiej wyodrębnianie dialektów było (…) ukierunkowane na zależ-
ność od podziałów plemienno-dzielnicowych” (Dejna, 1998: 17), czyli 
na historyczne zjawiska społeczno-polityczne sprzed wieków. Podobnie 
było zresztą w dialektologii niemieckiej (Löffler, 1982).

Warto w  tym kontekście podkreślić, że przedhistoryczne plemię 
Kaszubów, w  przeciwieństwie do Ślązaków, nie należało do polskiej 
wspólnoty językowej. Tak trzeba by rzecz przedstawić, wychodząc od 
genetycznej definicji takiej wspólnoty. W Encyklopedii językoznawstwa 
ogólnego czytamy, że to „termin używany niekiedy na oznaczenie fak-
tu używania wspólnego prajęzyka” (Polański, 1999: 641). Encyklopedia 
języka polskiego ujmuje rzecz podobnie (Urbańczyk, 1991: 379). Nawet 
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zdecydowany przeciwnik przyznania kaszubskiemu statusu języka re-
gionalnego, Witold Mańczak, stwierdził, że kaszubski historycznie wy-
wodzi się bezpośrednio z tej samej „pra-wspólnoty” co język połabski. 
Dopiero w  ostatnim tysiącleciu –  według niego –  został spolszczony 
(Mańczak, 1995).

Kolejnym widocznym w  Polsce oczekiwaniem jest to, że dany lekt 
pretendujący do uzyskania statusu języka regionalnego musi być do 
pewnego stopnia unormowany, skodyfikowany. Wiadomo, że kaszubski 
osiągnął znaczny stopień kodyfikacji. Natomiast dla śląskiego podejmo-
wane są w tym kierunku dopiero pierwsze kroki. Może zatem wydawać 
się słuszne, że kaszubszczyźnie przyznano status języka regionalnego, 
a lektowi śląskiemu nie.

Przedstawmy teraz jeszcze inne rozumienie terminu wspólnota języ-
kowa. W Europie centralnej, tj. między innymi w Polsce i w Niemczech, 
często rozumie się go – jawnie lub implicytnie – w sensie koncepcji Leo 
Weisgerbera (np. 19425). Weisgerber z kolei czerpie z Johanna Gottfrieda 
Herdera i Wilhelma von Humboldta. Centralne miejsce w tym podejściu 
zajmują pojęcia: obraz świata, duch języka i język ojczysty. W pewnym 
uproszczeniu kierunek myślenia jest taki, że wspólnota językowa jest 
oparta na „duchu” danego języka. Duch ten zaś organizuje obraz świa-
ta nim mówiących, a  język ojczysty jest zobiektywizowanym duchem 
tego języka (Grabarczyk, 2003). Charakterystyczne dla Weisgerbera jest 
też utożsamianie wspólnoty językowej ze w s p ó l n o t ą  n a r o d o w ą, 
a tym samym języka ojczystego z językiem narodowym, jeśli nie pań-
stwowym. Z tego względu badacz negatywnie odnosi się do dwujęzycz-
ności – z jego punktu widzenia na ogół zakłóca ona wytworzenie odpo-
wiedniego językowego obrazu świata.

Koncepcja wspólnoty językowej Weisgerbera wygląda na „teoretyza-
cję” polityki językowej Królestwa Prus w drugiej połowie XIX wieku czy 

5  Przytaczam tu tylko najbardziej reprezentatywną dla tego tematu pracę Weisger-
bera. Jego rozważania na temat wspólnoty językowej znajdują również odbicie w sze-
regu innych opracowań, wymienionych przez Zenona Grabarczyka (2003) czy Kurta 
Gabkę (1971).
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też zgodnie z tzw. duchem czasu (niem. Zeitgeist) w połowie XX wieku. 
Jest ona sformułowaniem podstaw teoretycznych tej polityki post fac-
tum praktyki. Zwalczano wówczas nie tylko język polski na wschodzie 
Prus, lecz także duński na północy i niderlandzki na zachodzie. Pewne 
działania represyjne podejmowano również wobec „swojego” lektu dol-
noniemieckiego. Dolnoniemiecki, dziś od około 20 lat język regionalny, 
w czasach Bismarcka i jeszcze znacznie dłużej uchodził za dialekt nie-
miecki. Jednak dla Niemca znającego wyłącznie wariant standardowy, 
i być może gwarę innego dialektu niemieckiego, gwary dolnoniemiec-
kie są niezrozumiałe. Na dodatek 150 lat temu mówiła nimi bardzo duża 
część ludności Królestwa Prus, i  to w większej jego części. Politykom 
pruskim represyjna polityka językowa bez wątpienia wydawała się ko-
nieczna dla ujednolicenia tego kulturowo, językowo i gwarowo bardzo 
zróżnicowanego terytorium.

Koncepcję wspólnoty językowej w  ujęciu Weisgerbera można łatwo 
wykorzystywać do celów represyjnej polityki językowej (zob. Mańczyk, 
1982) – nawet współcześnie. I tak: zanikanie różnorodności językowej 
oraz różnorodności dialektalno-gwarowej w  Europie zaczęło się już 
w czasach nacjonalizacji, tj. podczas procesów wytwarzania się i usta-
nawiania państw narodowych, co miało miejsce nie tylko w Prusach. 
W ujęciach wspólnoty bliskich rozumieniu Weisgerbera mgliste są nie 
tylko pojęcia duch języka i  językowy obraz świata, lecz także np. język 
ojczysty (niem. Muttersprache; ros. rodnoj jazyk).

Sięgnijmy do nowoczesnych ujęć tego terminu. Język ojczysty, jeśli się 
w  ogóle jeszcze używa tego określenia, w  socjolingwistyce postrzega-
ny jest jako konglomerat cech. Prototypowo, tj. w idealnym wypadku, 
język ojczysty (a) jest przyswajany jako pierwszy, już od rodziców; (b) 
mówi się nim najczęściej i  najwygodniej; (c) odgrywa ważną rolę dla 
identyfikacji jednostek akceptujących go jako własny.

Warunek takiej identyfikacji jest następujący –  to mówiący identy-
fikują właśnie t e n  d a n y  l e k t  – innymi słowy: postrzegają go jako 
całość, abstrahując od mniej lub bardziej rozpoznawalnej zmienności 
w  mowie jednostek w  różnych częściach danego regionu. Przy czym 
owa identyfikacja nie musi opierać się wyłącznie na zjawiskach języ-



Gerd Hentschel • Języki regionalne…	 PS_P.2022.29.04 s. 7 z 13

kowych – ważną funkcję pełnią tu również aspekty historyczne i kul-
turowe. Śląski i kaszubski faktycznie są postrzegane przez mówiących 
nimi jako osobne byty. Jest to niezależne od tego, czy ich użytkownicy 
wolą je widzieć jako odrębne języki czy jako dialekty języka polskiego, 
jak też od tego, czy są wykształceni czy nie. W wypadku małopolskiego 
(z pewnym wyjątkiem lektu podhalańskiego), wielkopolskiego i mazo-
wieckiego najwidoczniej tak nie jest – przynajmniej o ile mi wiadomo.

Jeśli więc termin dialekt rozumiemy politycznie neutralnie, jak to pro-
paguje Dejna (1998), to i kaszubski, i śląski są nie tylko konstruktami 
naukowymi opartymi na podziałach plemiennych dawnych czasów, lecz 
także więcej niż dialektami, a mianowicie wspólnotami językowymi.

Strona empiryczna

W tym miejscu należałoby krótko przedstawić niektóre wyniki badań 
z  najnowszego studium Gerda Hentschela, Jolanty Tambor i  Istva-
na Feketego (2022) dotyczącego lektu śląskiego, które z empirycznego 
punktu widzenia mogą pomóc odpowiedzieć na pytanie, czy użytkow-
nicy śląskiego, jako osobna wspólnota językowa z  własnym językiem 
regionalnym, mogą stanowić zagrożenie dla polskiej wspólnoty języko-
wej, nawet jeśli jest ona – szczególnie w kręgach niespecjalistów – zwy-
kle rozumiana w sensie Weisgerberowskim. (Na marginesie zaznaczę, 
że zwłaszcza glottodydaktycy polonistyczni tak właśnie zdają się ro-
zumieć ten termin). Trzeba podkreślić, że w przywoływanym badaniu 
wzięli udział tylko ci respondenci, którzy deklarowali regularne używa-
nie śląskiego przynajmniej w prywatnych, np. rodzinnych, kontaktach.

Identyfikacja jednostek. Dwie trzecie respondentów określa się w ta-
kim samym stopniu jako Ślązacy i  jako Polacy. Jedna ósma postrzega 
siebie bardziej jako Ślązaków niż Polaków, u kolejnej jednej ósmej jest 
odwrotnie. Jedynie dwoje ze stu badanych przyznaje, że przynależy tyl-
ko do jednej z dwóch wspólnot etnicznojęzykowych.
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Częstotliwość używania kodów. Więcej niż połowa respondentów 
używa śląskiego i polskiego w równym stopniu, tj. często albo bardzo 
często. Jedna czwarta posługuje się polskim znacznie częściej niż ślą-
skim. Tylko jedna ósma używa śląskiego znacznie częściej niż polskie-
go. Podobną, choć nieco mniejszą przewagę w posługiwaniu się polskim 
obserwuje się nawet w komunikacji w rodzinach. Tu dokładnie połowa 
respondentów używa śląskiego i  polskiego w  równym stopniu. Nieco 
więcej niż jedna piąta posługuje się polskim znacznie częściej niż ślą-
skim. I tak samo nieco więcej niż jedna piąta używa śląskiego znacznie 
częściej niż polskiego. Wraz z rosnącym charakterem publicznym kon-
tekstu komunikacji udział śląskiego oczywiście spada.

Oczekiwania mówiących po śląsku wobec ich lektu. Najczęściej 
podkreśla się, że śląski powinien być silnie obecny w mediach, przede 
wszystkim w telewizji i radiu – jest to opinia trzech czwartych respon-
dentów. Prawie trzy czwarte życzą sobie, żeby śląskiego uczono w szko-
łach, i to po śląsku. Nieco więcej niż połowa uważa, że powinno się czę-
ściej używać go w urzędach i instytucjach publicznych, ale tylko nieco 
więcej niż jedna trzecia chciałaby, by śląski miał status drugiego – obok 
polskiego – języka urzędowego.

Wyniki przedstawione szczegółowo w  pracy Hentschela, Tambor 
i Feketego (2022) pokazują, że nie ma najmniejszych powodów do po-
strzegania mówiących po śląsku jako tych, którzy chcą się wyodrębnić 
czy to z ogólnej wspólnoty polskiej, czy z polskiej wspólnoty językowej.

Podsumowanie

Jeśli zrezygnujemy z ogólnikowego podejścia Weisgerbera do wspólnoty 
językowej, z jego raczej rozmytych kategorii, takich jak duch języko-
wy, językowy obraz świata itd., to na tle nowszych koncepcji możemy 
przyjąć, że we współczesnym społeczeństwie możliwe jest współistnie-
nie k i l k u wspólnot językowych, i to współistnienie w zgodzie. Z jed-
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nej strony dana wspólnota jest związana z  ogólnym językiem, który 
obowiązuje w  całym kraju. Jest to zatem wspólnota obszerniejsza niż 
te mniejsze, czyli regionalne. Z drugiej zaś w pewnych częściach kraju 
może istnieć parę regionalnych wspólnot powiązanych ze specyfiką hi-
storyczną i/albo kulturową tych regionów oraz pewnymi cechami języ-
kowymi. Są to wspólnoty włączone do tej obszerniejszej. Współistnienie 
w zgodzie oznacza, że obie nie są komplementarne. Poszczególne jednost-
ki mogą należeć i do ogólnej, i do regionalnej równocześnie, z równym 
albo przynajmniej podobnym stopniem kompetencji i solidarności.

Pewien stopień komplementarności może jednak istnieć w komuni-
kacji w konkretnych grupach społecznych. Chodzi tu o dystrybucję uży-
wania różnych lektów, jak np. śląskiego i kaszubskiego, i jeszcze innych 
odmian, kodów. Nowoczesna socjolingwistyka proponuje np. pojęcie 
wspólnota praktyki językowej (ang. community of practice – Meyerhof, 
2002). W językoznawstwie polskim podobny koncept – wspólnoty ko-
munikacyjnej – wprowadziła Anna Zielińska (2013). Jej propozycja od-
nosi się do sytuacji językowej na Ziemiach Zachodnich i  Północnych 
(starsze określenie: Ziemie Odzyskane), na których aż do końca II woj-
ny światowej nie mówiło się już po polsku. Język tamtejszej ludności 
w polskiej tużpowojennej dialektologii nazywano „nowymi dialektami 
mieszanymi”, ale te – jak wyjaśniają Zielińska (2013), a wcześniej krót-
ko Dejna (1991) – wcale się nie rozwinęły6. Przywołane tu nowoczesne 

6  Abstrahując od prawdopodobnych motywów politycznych po zakończeniu kon-
fliktu światowego, głoszony przez polską dialektologię zaraz po wojnie postulat po-
wstania nowych dialektów mieszanych z dzisiejszej perspektywy jawi się jako naukowo 
naiwny. Z doświadczeń dialektologów anglosaskich wynika, że integracyjne procesy 
mieszania się gwar są stabilne najwcześniej w  trzecim pokoleniu, o  ile na danym te-
rytorium zamieszkałym przez mówców charakteryzujących się różnym pochodzeniem 
dialektalnym panują warunki społeczne sprzyjające powstawaniu nowych dialektów lub 
gwar (Trudgill, 1986). Na terenach, o których mowa, doszło jednak do procesów uni-
fikacyjnych (zob. Kleszcz, 2001) i to w sensie rozwoju regionalnej, potocznej odmiany 
polskiego języka ogólnego z wyraźnymi refleksami gwarowego substratu przedwojen-
nych gwar z rodzinnych stron ludzi zamieszkujących te obszary (zob. także: Rak, 2021).
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koncepcje można zastosować do terytorium Górnego Śląska (i Kaszub), 
gdzie w przeciwieństwie do obszarów badanych przez Zielińską w okre-
sie Rzeszy Niemieckiej jak najbardziej zachowały się lekty słowiańskie, 
przy czym historycznie lekt śląski, czyli gwary śląskie, bez wątpienia 
pochodzi ze średniowiecznego dialektalnego (gwarowego) kontinuum 
(ang. dialect continuum) polskiego.

Przyznanie lektowi, tradycyjnie postrzeganemu jako dialekt „więk-
szego” języka, statusu języka regionalnego nie jest w pierwszym rzę-
dzie kwestią naukową7, ale polityczną. Nauka, tj. językoznawstwo, 
a  przede wszystkim socjolingwistyka, poprzez koncepty teoretyczne 
(dziś inne niż w  czasach Weisgerbera) i  obserwacje empiryczne po-
winna przyczyniać się do racjonalizacji odpowiedniej dyskusji w spo-
łeczeństwie. Dyskusje polityczne na ten temat często polaryzują, nie 
tylko w Polsce. W wypadku kaszubszczyzny spór o to – jak się zdaje 
– ucichł. Dla lektu śląskiego rozwiązaniem tego konfliktu mogłoby 
być wprowadzenie do polskiego systemu prawnego obok statusu ję-
zyka regionalnego statusu r e g i o l e k t u. Ten ostatni powinien speł-
niać podobne warunki i  cieszyć się podobnymi prawami. Właśnie 
taki status  –  regiolektu –  można by przyznać śląszczyźnie. Byłby to 
kompromis, który uwzględniłby istnienie śląszczyzny jako wspólnoty 
językowej podobnej do kaszubskiej, choć z nią nieidentycznej, funk-
cjonującej ponad poziomem pojedynczych gwar, tj. niebędącej tylko 
konglomeratem gwar. Tym samym wzmacniałby się związek mówią-
cych po śląsku z obejmującą ich polską wspólnotą językową, a nadto 
wzbogaciłby europejską systematykę pojęć prawnych z dziedziny po-
lityki językowej, odzwierciedlając zarówno nowoczesne podejścia ję-
zykoznawcze, jak i rozmaitość konstelacji językowych w kraju. Nieza-
leżnie od przyznanych im statusów języka regionalnego czy regiolektu 
i kaszubska, i śląska wspólnota językowa należałyby do obszerniejszej 
polskiej wspólnoty językowej w zaproponowanym tu integralnym ro-
zumieniu tego terminu.

7  Krytyczna dyskusja pozycji prezentowanych w polskim językoznawstwie na temat 
językowego statusu śląszczyzny zob. Hentschel (2018).
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https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
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mapped for individual phenomena and larger territorial divisions of linguistic structural affinities can be abstracted from 
the individual maps, taking the place of conventional dialects.

Keywords: 	 lexical borrowing, subjective lexical frequency, language contact, lexical variation, linguistic change

Abstrakt: 	 Nie tylko w Polsce tradycyjna dialektologia staje się dialektologią historyczną – ze względu na fakt, że w wielu regionach 
dialekty coraz bardziej zanikają. Tradycyjna dialektologia opisuje sytuację sprzed kilkudziesięciu lat. Dzisiejsi użytkownicy 
dialektów są najczęściej „wielokodowi”: posługują się również językiem ogólnym. Z jednej strony oznacza to, że używanie 
gwary i  języka ogólnego zależy od kryteriów społecznych, w  tym sytuacyjnych, ale z drugiej gwara, jeśli w ogóle się 
utrzymuje, zmienia się pod wpływem języka ogólnego: dialekt i język ogólny wytwarzają mowę mieszaną, na którą mają 
wpływ także warunki społeczne. Młodsi przedstawiciele polskiej dialektologii wyrażają dziś pogląd, że (współczesna) 
dialektologia funkcjonuje de facto jako subdyscyplina socjolingwistyki.

Badania dowodzą, że dialektologia, która we wczesnej fazie poszukiwała dawnych plemion, musi częściowo odejść od doty-
chczasowego skupiania się na wiejskiej odmianie języka narodowego, podobnie jak znacznie nowsza dialektologia odeszła od 
pierwotnej koncentracji na zachowaniach językowych klas społecznych. Cechą wspólną obu dyscyplin jest to, że zajmują 
się odmianami „w obrębie konkretnego języka”, przy czym socjolingwistyka skupia się na uwarunkowaniach społecznych, 
a dialektologia na uwarunkowaniach terytorialnych. Jeśli we współczesnych, dynamicznych społeczeństwach ma zostać 
zarejestrowana aktualna sytuacja językowa, jedno podejście nie może obejść się bez drugiego. Ponieważ jednak w ostat-
nich dziesięcioleciach metody i teorie socjolingwistyczne znacznie się rozwinęły, dialektologia może bardziej skorzystać 
metodologicznie z ustaleń socjolingwistyki niż odwrotnie.

Na przykładzie żywotności zapożyczeń niemieckich w  obecnym regiolekcie śląskim pokazano, jak taka dialektologia 
mogłaby wyglądać w badaniu społeczeństwa nawet w dużej mierze miejskiego, z zastosowaniem metod ilościowych. Na-
cisk położono na kwestię wielu kodów osób mówiących w odpowiednich kontekstach społecznych. Jeśli w typowej mowie 
śląskiej występują synonimiczne pary leksykalne (tutaj śląski germanizm lub polonizm ogólnopolski), to izoglosa jako cen-
tralny instrument różnic terytorialnych staje się bezwartościowa. Nie chodzi już o to, gdzie używany jest jeden z nich, a gdzie 
drugi, ale z jaką częstotliwością oba elementy takich par są stosowane w różnych miejscach kolekcji materiałów. Takie różnice 
w częstości użycia można następnie nanieść na poszczególne zjawiska, a większe podziały terytorialne językowych pow-
inowactw strukturalnych wyabstrahować z map indywidualnych, które zastępują obraz tradycyjnych dialektów.

Słowa kluczowe: 	 zapożyczenia leksykalne, subiektywna częstotliwość leksykalna, kontakt językowy, zmienność leksykalna, zmiana języka

Wstęp

Podstawą niniejszego artykułu jest projekt badawczy zrodzony w Ka-
towicach w  roku 2016 podczas VI Światowego Kongresu Polonistów1. 

1  Projekt ten, noszący tytuł „Niemiecko-polskie ogólnojęzykowe paralelizmy leksy-
kalne we współczesnym śląskim wariancie mówionym”, był finansowany przez Pełno-
mocnika ds. Kultury i Mediów (niem. Die Bundesbeauftragte für Kultur und Medien) 
w Bonn (Niemcy), a kierowany przez autora niniejszego artykułu. Badania prowadzo-
no w kooperacji z Jolantą Tambor z Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach i Jej zespo-
łem. W tym miejscu kierownik projektu pragnie podziękować Kolegom z Katowic za 
współdziałanie i ogrom pracy włożonej w to przedsięwzięcie.
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Od tamtego czasu został on zrealizowany, a  jego główne wyniki opu-
blikowane w dwujęzycznym tomie Das Schlesische und seine Sprecher. 
Etablierung in der Gesellschaft, Attitüden, Vitalität der Germanismen / 
Śląski lekt i jego użytkownicy. Rozpowszechnienie, postawy społeczne wo-
bec śląszczyzny, żywotność germanizmów w  lekcie śląskim (Hentschel, 
Tambor, Fekete, 2022). Lingwistycznie centralnym zagadnieniem pro-
jektu było pytanie o żywotność zapożyczeń niemieckich w dzisiejszym 
„lekcie” (albo „regiolekcie”2) śląskim, tj. o stopień i zasięg ich używania. 
Wyniki badań przedstawione w tym artykule3 (jego podstawą był refe-
rat wygłoszony podczas VII Światowego Kongresu Polonistów w maju 
2020 roku) zostały już w pewnej mierze opisane w wymienionej mono-
grafii, uzupełniono je jednak o dodatkowe analizy i argumentację.

Metoda i podstawa empiryczna

Na główne pytanie wspomnianego projektu zwrócił uwagę już Alfred 
Zaręba w roku 1961:

Zapożyczenia wyrazowe z  języka niemieckiego są w  dialektach śląskich 
[sic!] znaczne. Odróżnić jednak musimy zapożyczenia okazjonalne, przej-
mowane przez ludność śląską dorywczo, co zrozumiałe na obszarach przez 
długi czas dwujęzycznych (…), od zapożyczeń właściwych, zwykle całko-
wicie do systemu gwar śląskich przyswojonych (Zaręba, 1961: 12).

Centralne miejsce w badaniach terenowych projektu zajmowała an-
kieta przeprowadzona wśród około 2000 osób. Oprócz danych leksy-

2  Zob. wkład autora do panelu Polska wspólnota językowa – jedność i różnorodność 
w tomach kongresowych oraz Hentschel (2018).

3  Za pomoc w przygotowaniu polskiej wersji dziękuję Emilii Kubickiej z Uniwersy-
tetu Mikołaja Kopernika w Toruniu.
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kalnych zbierano w niej informacje socjobiograficzne4. Respondentów 
pytano m.in. o  wiek i  płeć oraz o  częstotliwość używania śląskiego 
i polskiego, jak również niemieckiego. Jednym z wyników badań było 
stwierdzenie, że zakres dwujęzyczności polsko- względnie śląsko-nie-
mieckiej wśród regularnie mówiących po śląsku jest mały, jeśli nie zni-
komy (Hentschel, Tambor, Fekete, 2022: 53–635). Znaczy to, że jeśli dziś 
w ogóle obserwujemy regularne lub nawet tylko spontaniczne używa-
nie poszczególnych zapożyczeń niemieckich, to stosunkowo rzadko jest 
to efekt dwujęzyczności z niemieckim. U wielu mówiących po śląsku 
można dziś dostrzec pewną spontaniczność, jeśli chodzi o stosowanie 
germanizmów. Ci sami ludzie czasem używają danego zapożyczenia 
niemieckiego, a  czasem odpowiadającego mu znaczeniowo wyrazu 
z  polskiego języka ogólnego (oba, co jasne, bywają adaptowane fone-
tycznie i ewentualnie morfologicznie) lub innego słowa synonimiczne-
go, rodzimego z własnego lektu śląskiego albo z niestandardowego wa-
riantu języka polskiego z innego regionu.

Obecnie używanie germanizmów leksykalnych na przemian z ekwi-
walentami ogólnopolskimi w  mowie śląskiej podlega procesowi stop-
niowego wypierania wielu starych zapożyczeń przez leksemy polskie-
go języka ogólnego. Jak zauważyła Jolanta Tambor, „udział słownictwa 
gwarowego w  wypowiedziach osób posługujących się gwarą [lektem 
śląskim – G.H.] znacząco maleje, a  germanizmy zanikają prawie zu-
pełnie” (Tambor, 2006: 195). Nieformalna rygorystyczna kwantyfikcja 
(„zanikają prawie zupełnie”) badaczki wzbudziła wątpliwości autora 
niniejszego artykułu i stała się zapłonem inicjującym wspomniany pro-
jekt, zrealizowany wspólnie z Tambor.

4  Ankieta socjobiograficzna dostępna jest na stronie Instytutu Slawistyki Uniwer-
sytetu im. Carla von Ossietzkiego w Oldenburgu pod adresem: https://uol.de/f/3/inst/
slavistik/Ank_socj_Fragbog_soz.pdf, a  leksykalna pod adresem: https://uol.de/f/3/
inst/slavistik/Ank_leks_FragBog_lex.pdf.

5  Podawane w odsyłaczach strony w tej książce odnoszą się do części polskiej. Część 
niemiecka ma osobną paginację. Treści na odpowiadających sobie stronach w obu czę-
ściach nie zawsze są identyczne, czasem znajdują się na stronach sąsiadujących.
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Podstawy wątpliwości były następujące: w  tekstach zawartych 
w  dwutomowej antologii zapisów lektu śląskiego wydanej przez 
Władysława Lubasia (1978, 1980) wprawdzie nie sposób nie zauwa-
żyć różnego rodzaju germanizmów, ale w żadnym wypadku nie wy-
stępują tam one masowo. Całkiem inny obraz rysuje się w nielicznie 
publikowanych współczesnych śląskich tekstach beletrystycznych: 
można tu wskazać powieść Szczepana Twardocha Drach, przełożoną 
na śląski przez Grzegorza Kulika, czy kryminały Marcina Melona, 
jak np. Kōmisorz Hanusik. Choć niewątpliwie występują w nich liczne 
paralele leksykalne do standardowego języka polskiego, fonetycznie 
i  morfologicznie śląszczone, to jednak dużej liczby germanizmów 
nie można nie dostrzec. Oczywiście możliwe jest, że pisarze i  tłu-
macze, propagatorzy śląskiego języka pisanego, świadomie kształ-
tują język tekstów w sposób odmienny od polskiego i w tym sensie 
go historyzują, „reaktywując” słowa (być może) nieużywane już na 
co dzień, w tym germanizmy. To samo dotyczy licznych (nienauko-
wych) słowników, a dokładniej glosariuszy, tj. spisów specyficznych 
śląskich jednostek leksykalnych, zawierających wiele zapożyczeń 
z niemieckiego. Szczególną publikacją tego rodzaju jest Ślónsko god-
ka – ilustrowany słownik dla Hanysów i Goroli Joanny Furgalińskiej 
(2010), w której autorka w słowie wstępnym nie pozostawia wątpli-
wości, że chce nie tylko zaprezentować używane dziś aktywnie słow-
nictwo „nie-Ślązakom”, lecz także przypomnieć zapomniane słowa 
Ślązakom, tj. osobom mówiącym po śląsku (zob. Hentschel, Tambor, 
Fekete, 2022: 175).

Jednak zasadniczo wątpliwości co do zanikania i wypierania germa-
nizmów przede wszystkim przez wyrazy z języka ogólnopolskiego być 
nie może, ponieważ śląski najpóźniej od około 80 lat, a na wschodzie 
Śląska od około 100 lat znajduje się pod tzw. językiem-dachem6 polsz-
czyzny ogólnej. W konkretnym akcie komunikacji wybór między lek-
sykalnym germanizmem a ekwiwalentem z polskiego języka ogólnego 

6  Termin ten (niem. Dachsprache) zaproponował Heinz Kloss. Zob. podrobnie Mul-
jačić (1989).
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może mieć różne przyczyny, np. związane z wiekiem. Starsi „rdzenni” 
Ślązacy mogą używać pewnych germanizmów w rozmowach ze zna-
nymi im śląskimi rówieśnikami, natomiast w kontaktach z młodymi 
ludźmi, nawet znajomymi Ślązakami, będą preferować odpowiednie 
słowa polskie, na ogół zaadaptowane fonetycznie i  morfologicznie. 
Może być też odwrotnie: młodzi z rodzin od pokoleń mieszkających 
na Śląsku zastosują pewne germanizmy w  rozmowach z  dziadkami 
i innymi przedstawicielami tego samego pokolenia, jeśli wiadomo, że 
między sobą posługują się lektem śląskim; w kontaktach z rówieśni-
kami zaś będą sięgać po zaadaptowane wyrazy z polskiego ogólnego. 
Bez wątpienia zmienność wyboru leksyki może czasami być też nie-
motywowana, przypadkowa.

Historyczny proces wypierania germanizmów jest gradualny. 
W mowie jednostki wyraża się w zmienności wyboru. W obliczu bra-
ku korpusu śląskich tekstów mówionych7 rodzi się pytanie, jak moż-
na ustalić aktualny udział zapożyczeń niemieckich w lekcie śląskim 
oraz wielkość i źródła ewentualnych wahań. W omawianym projek-
cie zastosowano metodę, którą w  językoznawstwie polskim około 
40 lat temu zaproponował słynny poznański fonetyk Wiktor Jassem 
razem z  Danutą Gembiak w  monografii Subiektywne prawdopodo-
bieństwo wyrazów polskich (Jassem, Gembiak, 1980). Subiektywne 
prawdopodobieństwo mierzy się na podstawie ocen, czyli oszacowań 
częstotliwości stosowania danego słowa przez jednostkę-respondenta. 
Nie tylko wśród językoznawców, nie bardzo obeznanych z metodami 
ilościowymi, obserwuje się zastrzeżenia co do tego, czy deklaracje 
o  częstotliwości używania elementów językowych można zrównać 
z  „prawdziwą” częstotliwością ich wykorzystywania. Gerd Hent-
schel, Jolanta Tambor i  István Fekete, odwołując się do publikacji 
Tanji Anstatt (2016), która przedstawia szczegółowe spojrzenie na 
rozwój oraz stan nowszych badań opartych na subiektywnej często-
tliwości, piszą:

7  Zresztą korpus taki musiałby być bardzo duży, aby mógł stanowić podstawę do 
obszernego badania słownictwa.
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„Subiektywną” częstotliwość należy skonfrontować z  „obiektywną” 
częstotliwością. Aby uzyskać wyniki dla tej ostatniej, w  odniesieniu 
do słów lub ich form, niezbędne są badania korpusowe. Potrzebny jest 
korpus, a więc zbiór (szeroko rozumianych) tekstów pisanych i/lub mó-
wionych, w których zliczane mogą być odpowiednie jednostki. W rozu-
mieniu potocznym to, co „subiektywne”, wywołuje raczej negatywne 
konotacje (tzn. przyjmowane jest co najmniej sceptycznie), zaś to, co 
„obiektywne”, oceniane jest dodatnio, jako ideał, do którego winno się 
dążyć. Jednak takiemu podejściu nie można dać się zwieść: w badaniach 
częstotliwości występowania jednostek językowych obie perspektywy 
stanowią wypracowane naukowo metody, każda z  zaletami i wadami, 
które – w porównaniu tych samych zjawisk i tych samych języków bądź 
jego odmian – dają zwykle zbieżne wyniki (Hentschel, Tambor, Fekete, 
2022: 181).

Poproszono więc prawie 2000 respondentów regularnie mówiących 
po śląsku o  ocenę częstotliwości używania germanizmów leksykal-
nych w  porównaniu z  ekwiwalentnym wyrazem/wyrażeniem z  pol-
skiego języka ogólnego (zob. Hentschel, Tambor, Fekete, 2022: 266). 
Oczywiście wyraźnie zwrócono uwagę, że chodzi o  ich stosowanie 
wyłącznie wtedy, kiedy mówią po śląsku. Fragment takiej ankiety lek-
sykalnej zawiera tabela 1.

Skala ocen, jak widać w górnym wierszu, sięga od głównie (1) do nigdy, 
z konkretyzacjami nigdy, ale znam (śląskie zapożyczenie niemieckie) (6) 
oraz nigdy, bo nie znam (7), a więc od 1 do 7. W ten sposób przetesto-
wano prawie 700 germanizmów uwzględnionych we wszystkich trzech 
popularnych nienaukowych słowniczkach śląskich: Słowniku ślonskim 
(http://www.slownikslaski.pl/ [dostęp: 7.06.2022]), glosariuszu do tomu 
Ślązoki nie gęsi (Szołtysek, 2002) i wcześniej wspomnianym słowniku 
Furgalińskiej (2010). Badany zbiór nie zawiera dużej liczby zapożyczeń 
niemieckich notowanych wyłącznie w trzeciej pracy, której autorka ex-
plicite wyraża ambicję reaktywacji zapomnianej leksyki śląskiej.

Tereny, na których zbierano dane i które były rozróżniane w później-
szych analizach, ukazuje mapa 1. Wyróżniono siedem regionów.
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Tabela 1. Fragment ankiety leksykalnej

<1> <2> <3> <4> <5> <6> <7>
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POLSKI

ja  
(potwierdzenie)

       tak

ancug garnitur

luftować        wietrzyć

tasia, tasza torba

biglować prasować

gruba kopalnia

Mapa 1. Regiony, w których przeprowadzono badania ankietowe
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Analizy ilościowe

Analizy ilościowe8 rozpocznę od podania ogólnych wyników kwanty-
tatywnych. Pierwsze pytanie dotyczyło tego, ile z prawie 700 badanych 
zapożyczeń jest jeszcze powszechnie używanych, lub odwrotnie: ile już 
wyszło z użycia. Na wstępie trzeba zaznaczyć, że dla każdego z tych za-
pożyczeń przynajmniej paru respondentów zadeklarowało, że stosują je 
ciągle, a przynajmniej paru innych, że tych samych zapożyczeń w ogó-
le nie znają. Na tym tle ciekawa jest następna obserwacja. Dla każde-
go z 700 germanizmów zebrano około 2000 ocen, co daje ich łącznie 
1,5 mln. Najczęstsze, tj. relatywnie najczęstsze oceny brzmiały: głównie 
albo nigdy, bo nie znam – a zatem były to wskazania skrajne. Inne, le-
żące pomiędzy nimi, co prawda też występowały, ale wyraźnie rzadziej. 
Do pewnego stopnia odzwierciadla to wykres 1.
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Wykres 1. Oceny częstotliwości używania pojedynczych jednostek 
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Wykres 1. Oceny częstotliwości używania pojedynczych jednostek

Jak widać, w  całości badania odpowiedź głównie (1) stanowi nieco 
więcej niż jedną czwartą, a odpowiedź nigdy, bo nie znam (7) niewiele 

8  W tym miejscu staram się podawać jak najmniej konkretnych liczb i odsyłam do 
szczegółowych opisów wyników badania w: Hentschel, Tambor, Fekete (2022).
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ponad jedną piątą wszystkich wskazań. Oceny pomiędzy występują 
znacznie rzadziej. Panuje więc pewna tendencja, że mówiący po ślą-
sku używa9 germanizmu, jeśli go zna – jest to jednak tendencja, nie zaś 
twarda reguła.

W jaki sposób wobec takiej tendencyjnie bipolarnej dystrybucji ocen 
można ustalić, jaka część germanizmów się utrzymała, a jaka nie? Znana 
filologom jeszcze z matematyki szkolnej średnia arytmetyczna w tej sy-
tuacji okaże się niezbyt pomocna. Statystyka preferuje tu inny wskaźnik 
centralnej tendencji, mianowicie medianę. Co wyraża mediana w tym 
wypadku? Zilustruję to, nieco upraszczając, na podstawie wykresu 2.

9 
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Wykres 2. Zaokrąglona mediana pojedynczych germanizmów

Dla dwóch piątych testowanych zapożyczeń mediana ma wartości: 
bardzo rzadko (5), nigdy, ale znam (6) albo nigdy, bo nie znam (7) – są 
to trzy słupki z prawej. Przeciętnie rzecz biorąc, te germanizmy są więc 

9  Podkreślam: powołując się na wyniki badań – z powodów stylistycznych nie za-
wsze powtarzam, że chodzi o ocenę częstotliwości używania omawianych leksemów.
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stosowane co najwyżej bardzo rzadko. Faktycznie można zaobserwo-
wać tendencję do wychodzenia z  użycia znacznej części zapożyczeń, 
czyli przynajmniej częściowo potwierdza się hipoteza o zaniku germa-
nizmów leksykalnych w lekcie śląskim. Z drugiej zaś strony trzy słupki 
z lewej wskazują na to, że więcej niż dwie piąte zapożyczeń jest jeszcze 
w znacznym stopniu używanych, przynajmniej nie rzadziej niż ich ogól-
nopolskie ekwiwalenty (jednakowo często (3) przez prawie jedną piątą 
badanych), albo nawet częściej niż ekwiwalenty leksykalne z polskiego 
ogólnego (głównie (1) lub częściej (2) – przez ponad jedną czwartą).

Podsumowując, można w uproszczeniu stwierdzić, że prawie połowa 
germanizmów śląskich wyszła z użycia albo zanika, druga połowa jed-
nak wykazuje znaczny stopień żywotności, jedna czwarta nawet wysoki 
(szczegóły w: Hentschel, Tambor, Fekete, 2022, rozdz. 5.1).

Rodzi się więc bardziej konkretne pytanie: czy i w  jakim stopniu ta 
zmienność wynika z  różnic regionalnych? Jeśli chodzi o  najbardziej 
ogólną kwestię, czy zapożyczenia niemieckie w pewnych regionach Ślą-
ska przeciętnie są używane częściej niż w innych, to trzeba stwierdzić, 
że różnice w tym zakresie są nieznaczne. Pewien wyjątek stanowi region 
Wodzisław, gdzie żywotność testowanych germanizmów leksykalnych 
jest widocznie słabsza niż w pozostałych. Z kolei regiony Opole i Gli-
wice wykazują odmienne tendencje. W obu zapożyczenia mają jeszcze 
ogólnie najwyższy stopień żywotności, ale różnice w  stosunku do in-
nych czterech regionów (oprócz Wodzisławia) nie są duże.

Ogólne wyniki dla całego Śląska czy nawet dla wyróżnionych siedmiu 
regionów oczywiście nie stanowią dokładnego odzwierciedlenia stanu 
faktycznego. Ciekawe jest zagadnienie, jak w każdym z nich przedsta-
wia się sytuacja poszczególnych germanizmów, czyli czy są one typowe 
dla tych obszarów. Aby to sprawdzić, ustalono hierarchię, tj. rangę te-
stowanych zapożyczeń, i to dla każdego regionu z osobna. Rangę słowa 
ustala się na podstawie mediany i dodatkowo średniej arytmetycznej. 
Na bazie tych wartości można było wyliczyć rozpiętość rang, tj. różnicę 
między najwyższą i najniższą rangą w każdym z regionów.

Przy pomocy siedmiu regionalnych tabel rang germanizmów cały 
zbiór zapożyczeń można przynajmniej bardzo ogólnie podzielić na dwie 
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grupy: na zapożyczenia regionalnie stabilne i  regionalnie niestabilne. 
W grupie pierwszej można z kolei wyróżnić dwie podgrupy: zapożycze-
nia, które faktycznie we wszystkich regionach są powszechnie używane, 
oraz te, które są powszechnie nieużywane w żadnym z regionów.

Wyniki analizy ukazuje tabela 2 – z  trzema przykładami stabilnie 
używanych i  trzema stabilnie nieużywanych zapożyczeń. W  jej gór-
niej połowie znajdują się zapożyczenia ja (potwierdzenie), które prawie 
wszędzie ma pierwszą rangę (r) subiektywnego prawdopodobieństwa 
używania, oraz brele/bryle i  luftować, które również powszechnie sto-
suje się (bardzo) często we wszystkich regionach, tj. przynajmniej czę-
ściej niż ekwiwalenty z języka ogólnopolskiego. Świadczą o tym niskie 
oprócz rangi mediany, tj. 1 i 2. W dolnej połowie zestawienia w tabeli 2 
umieszczono natomiast zapożyczenia ajzenbaniok, blindar i fakla – ni-
gdzie nieużywane. Istotna jest ostatnia kolumna, obrazująca rozpiętość 
rang (rozp.), która w obu częściach tabeli przyjmuje wartości poniżej 50. 
W kolejnym zestawieniu (tabela 3) obraz wartości jest odmienny – roz-
piętość rang używania zapożyczeń niemieckich jest bardzo wysoka 
i wynosi ponad 400.

Przeciętnie, tj. w skali całego Śląska, zapożyczenia niemieckie zebra-
ne w tabeli 3 są używane najwyżej bardzo rzadko. Jednak w pojedyn-
czych regionach należą one do 100–200 najbardziej żywotnych. Odpo-
wiednie wartości „minimalne” w tabeli wytłuszczono. Zilustrowano to 
dla dwóch regionów, które, jak już powiedziano, są w pewnym sensie 
przeciwstawne: dla opolskiego i wodzisławskiego. W opolskim np. za-
pożyczenia waszkuchnia, kafyj i ajmer/ajmro są w opinii respondentów 
stosowane dość często. W Wodzisławiu natomiast często używa się wy-
razów sznuptabaka, pultok/putek i glaska. W innych regionach warto-
ści rozpiętości są niekiedy stosunkowo bliskie, tj. bliżej im do wartości 
minimalnych w Opolu czy w Wodzisławiu (podano je kursywą) niż do 
wartości maksymalnych (podkreślonych); zob. waszkuchnia w  Opo-
lu z  jednej strony i w Gliwicach oraz nawet w Wodzisławiu z drugiej 
czy pultok/putek w Wodzisławiu z jednej strony i w Rybniku z drugiej. 
W niektórych przypadkach obserwuje się pewną gradację rozpiętości, 
np. dla słowa waszkuchnia (75 < 264 < 313 < 403 < 416 < 445 < 552; 
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zob. poniżej o mapowaniu). Przykłady te pokazują, że w wypadku róż-
nic i podobieństw w zakresie żywotności poszczególnych germanizmów 
rolę odgrywa (między innymi) konstelacja geograficzna, tj. dystans lub 
sąsiedztwo/bliskość.

Oczywiście podział zapożyczeń na grupy na podstawie wielkości roz-
piętości rang, czyli szacowanej częstotliwości użycia, jest w pewnej mie-
rze umowny. Za pomocą metod ilościowych możliwe jest jednak ustale-
nie progów wartościowych w kontinuum gradacji10. Podkreślić należy, 
że grupa o małej rozpiętości rang obejmuje około 250 zapożyczeń, tj. 
nieco więcej niż jedną trzecią analizowanych. Zapożyczenia o  małej 
rozpiętości nic jednak nie mówią o różnicach między siedmioma pod
regionami – słowa te bowiem są powszechnie używane wszędzie lub 
nieużywane nigdzie. W dalszej analizie nie zostaną więc uwzględnione.

Całkiem inaczej sprawa przedstawia się w grupie germanizmów o dużej 
rozpiętości rang, co ilustruje tabela 411. W zestawieniu tym ukazano warto-
ści współczynnika korelacji, w tym wypadku w wariancie tzw. rho Spear-
mana. Teoretycznie współczynnik ten może przyjąć wartość od 0 do 1. Przy 
wielkościach bliskich 1 można by mówić prawie o identyczności. Tak wła-
śnie jest w regionach Wodzisław i Rybnik z jednej strony oraz Bytom i Ka-
towice z drugiej (obie wartości wytłuszczone). Przy wielkościach bliskich 
0 elementy w parach, w naszym wypadku regiony, nie miałyby ze sobą nic 
wspólnego. Takich par jednak tu nie ma; najniższa wartość jest bliska 0,5. 
Znaczy to, że najsłabszy związek między regionami jest obrazowany przez 
wskaźnik na środku skali, tj. związek ten nie jest ani silny, ani słaby. Takich 
par (powiedzmy z wartością poniżej 0,6) jest kilka (oznaczono je kursywą), 
a najniższą wartość odnotowano dla konstelacji Opole–Wodzisław.

10  Szczegółowo metody te opisano w: Hentschel, Tambor, Fekete (2022: 270–282).
11  Wartości w tabeli 4 są inne niż w odpowiadającej jej tabeli w: Hentschel, Tambor, 

Fekete (2022: 282). W monografii wzięto bowiem pod uwagę wszystkie testowane zapo-
życzenia, tj. również te, które we wszystkich siedmiu regionach są stabilnie używane lub 
nieużywane. Tu jednak, jak wyjaśniono, zostały uwzględnione wyłącznie te germani-
zmy, które zasadniczo wykazują wyraźniejszą rozpiętość rang. Tym samym zaprezento-
wane tu wyniki dokładniej odzwierciedlają różnice i podobieństwa między regionami.
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Tabela 4. Korelacje między regionami
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Opole 1

Rybnik 0,529 1

Wodzisław 0,484 0,912 1

Katowice 0,535 0,666 0,509 1

Bytom 0,604 0,712 0,567 0,941 1

Gliwice 0,738 0,814 0,684 0,821 0,861 1

Tychy 0,555 0,802 0,697 0,853 0,863 0,835 1

Nie wchodząc w szczegóły interpretacji tabeli 4, bardziej plastycznie 
wymienione podobieństwa i różnice między regionami można ukazać 
za pomocą drzewa, czyli, jak się mówi w statystyce, dendrogramu (zob. 
wykres 3).

Wykres 3, przedstawiający tzw. analizę skupień, pokazuje po pierw-
sze, że najbardziej od innych regionów różni się Opole. Skala pozioma 
(od 0 do 25) odzwierciedla rozmiar różnic między poszczególnymi 
obszarami; tutaj Opole zajmuje miejsce na 25 punkcie. Po drugie, na 
wykresie widać, że wśród pozostałych sześciu regionów Rybnik i Wo-
dzisław razem zajmują osobne miejsce – węzeł oddzielający te dwa od 
czterech pozostałych stref znajduje się około punktu 18. Wodzisław 
i  Rybnik są do siebie bardzo podobne, oba bowiem są położone pod 
wspólnym, bardzo niskim węzłem końcowym w drzewie około punktu 
2 skali. Po trzecie widać, że Katowice i Bytom również znajdują się pod 
wspólnym węzłem końcowym, jeszcze niższym niż wypadku Rybnika 
i Wodzisławia (mianowicie około punktu 1) – ich tabele rang są prawie 
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Wykres 3. Dendrogram klastrów regionów

identyczne. Tychy z  jednej strony, a Gliwice z drugiej zajmują miejsca 
przejściowe, ale oba są znacznie bardziej podobne do Bytomia i Katowic 
(węzły w punktach 6 i 7) niż do trzech pozostałych regionów (Rybnika 
i Wodzisławia, a tym bardziej Opola).

Przedstawiony tu model nie ukazuje – co należy podkreślić – ogólne-
go, przeciętnego zakresu żywotności zapożyczeń w siedmiu regionach 
w całości, lecz podobieństwa i  różnice w częstotliwości używania po-
szczególnych germanizmów. Wrócimy do niego po krótkim ekskursie 
na temat roli wieku respondentów.

Wiek jest tylko jednym z  kilku relewantnych czynników socjobiogra-
ficznych, tj. parametrem raczej socjologicznym czy socjolingwistycznym, 
rozróżnienie regionów natomiast geograficznym, tj. bliższym dialektologii. 
Z wielu czynników socjobiograficznych, które (do pewnego stopnia) grają 
rolę w żywotności zapożyczeń niemieckich w lekcie śląskim (zob. Hentschel, 
Tambor, Fekete, 2022: 282–290), wiek jest istotny pod tym względem, że 
mowa starszych respondentów ogólnie odzwierciedla starszy stan rozwoju 
języka, a młodych – nowszy. Jak już wspomniano, zwykle przypuszcza się, 
że żywotność zapożyczeń niemieckich jest wyższa w starszym pokoleniu.
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Statystycznie znów można tę hipotezę sprawdzić na podstawie wyli-
czenia współczynników między oceną żywotności zapożyczeń z jednej 
strony a rokiem urodzenia z drugiej12. Korelację między oceną prawdo-
podobieństwa użycia poszczególnych germanizmów a rokiem urodze-
nia ilustruje się za pomocą histogramu i już znanego pojęcia współczyn-
nika. Na wykresie 4 oś pionowa ukazuje liczbę zapożyczeń o  pewnej 
wartości współczynnika, a oś pozioma jego (orientacyjne) wartości.

17 
 

 

 
 

  
Wykres 4. Korelacja wiek – częstotliwość użycia zapożyczeń

Jak zinterpretować ten wykres? Najważniejsze jest to, że korelacja 
między wiekiem i  prawdopodobieństwem używania zapożyczeń jest 
stosunkowo słaba (zob. poniżej). Świadczy o tym fakt, że ostatni (i ni-
ski – ze względu na małą liczbę germanizmów) słupek po prawej stro-
nie histogramu znajduje się przy wartości nieco powyżej 0,5. Owszem, 
bardzo silnych korelacji w sensie statystycznym nie należało oczekiwać. 
Gdyby współczynnik dla danego wyrażenia wynosił ponad 0,9, zna-

12  Na marginesie należy dodać, że ogólnie udział poszczególnych pokoleń w ankie-
cie był zrównoważony. Tylko grupa respondentów w wieku powyżej 65 lat była nieco 
mniej liczna od pozostałych trzech, obejmujących po 15 roczników.
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czyłoby to, że występuje ono raczej jedynie w  mowie starszych ludzi 
(w  dodatku bardzo wielu z  nich przy – jak w  wypadku naszej anali-
zy  – zrównoważonym udziale pokoleń). W  tej analizie średnia kore-
lacja z  wartością około 0,2 (dokładnie 0,196), oznaczona na wykresie 
drugą czarną linią pionową <2>, jednoznacznie świadczy o  bardzo 
słabym ogólnym związku między wiekiem i żywotnością zapożyczeń. 
W najlepszym wypadku dla tych wskazanych po prawej stronie trzeciej 
czarnej linii <3>, ze współczynnikiem od około 0,35, można stwierdzić 
nieco większą tendencję do bycia używanymi przez starsze osoby. Taką 
wartość współczynnika obserwuje się tylko dla 15% badanych jedno-
stek. Dla znacznej większości związek między wiekiem i stosowaniem 
zapożyczeń jest znikomy lub żaden.

Poza tym wykres ten zawiera jeszcze jedną ciekawą informację. Wy-
żej (przy omówieniu podobieństw i  różnic między regionami) była 
mowa o tym, że współczynniki korelacji przybierają wartości między 
0 i 1. Nie oddaje to jednak dokładnego stanu rzeczy – stwierdzenie to 
jest prawdziwe tylko wtedy, kiedy abstrahujemy od znaków plus czy 
minus przed daną wartością. Dla relacji między regionami nie miało 
to żadnego znaczenia, ponieważ odnotowano tylko pozytywne war-
tości współczynników. Tu jednak dla około 50 zapożyczeń wyliczono 
współczynnik negatywny, co widać po lewej stronie pierwszej czar-
nej linii <1>. Owszem, wartości w tych i tak rzadkich wypadkach są 
niewielkie, statystycznie nieistotne. Trzeba jednak zwrócić uwagę na 
to, że gdybyśmy mieli zapożyczenia z wartościami blisko minus 0,5, 
byłyby one zwykle typowe dla mowy młodego pokolenia. Ale takich 
germanizmów widocznie w  ogóle nie ma. Badane jednostki są z  re-
guły albo typowe dla mowy starszych ludzi (to wyraźnie mniejsza 
część germanizmów), albo brak znaczącej zależności między ich uży-
waniem a  wiekiem respondentów. To ostatnie stwierdzenie dotyczy 
znacznej większości zapożyczeń.

W kwestii roli wieku w używaniu germanizmów należy jeszcze do-
dać, że tak opisaną sytuację obserwuje się we wszystkich uwzględ-
nionych regionach – nie wszędzie w identycznej mierze, ale w bardzo 
podobnej.
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Dialektologia – geografia – kartografia

W  centrum dialektologii powinna znajdować się geografia języka 
(„wewnętrzna”), na co zwrócił już uwagę nestor polskiej dialektologii 
Kazimierz Nitsch (1957: 7 – pierwodruk 1915). Odzwierciedla się to 
w wydawaniu atlasów dialektologicznych, małych i dużych. Te ostat-
nie, mimo wielotomowej objętości, nieraz nazywają się „małymi” (np. 
Nitsch, Karaś, 1957–1970), ponieważ mogłyby być jeszcze obszerniej-
sze. Na mapach dialektologicznych najistotniejszym wskaźnikiem są 
izoglosy (lub konkretniej: izofony, izomorfy i izoleksy), tj. linie ozna-
czające, że po jednej ich stronie pewna zmienna językowa jest reali-
zowana przez wariant A, a po drugiej – przez wariant B. (Terytoria, 
w których A i B występują obok siebie, tj. tereny przejściowe, oznacza 
się liniami pomocniczymi).

W czasach tzw. dezintegracji gwar (zob. ostatnio: Rak 2021a; 2021b) 
izoglosy tego typu są jednak znacznie mniej przydatne, ponieważ w mo-
bilnym i w mniejszym lub większym stopniu zurbanizowanym społe-
czeństwie, jak np. w omawianym tu śląskim, konkurencyjne wartości 
zmiennych językowych (w naszym wypadku słowa śląskie niemieckiego 
lub ogólnopolskiego pochodzenia) występują prawie wszędzie, w mo-
wie wielu jednostek (zależnie od sytuacji komunikacyjnej), ale w róż-
nym stopniu w podregionach i w podgrupach społecznych lub właśnie 
u poszczególnych jednostek.

W opisywanym tu przypadku należało zastosować inny rodzaj map. 
Dany teren można podzielić na podstawie kryteriów pozajęzykowych, 
np. według najważniejszych regionów (w naszym wypadku wspomnia-
nych siedmiu), powiatów i gmin lub na całkowicie abstrakcyjne kwadra-
ty siatki topograficznej (uwzględniające szerokość i długość geograficz-
ną)13. W  niniejszym studium dla każdego niemieckiego zapożyczenia 

13  Wybór właściwego kryterium podziału, zwłaszcza stopień dyferencjacji, zależy 
również od środków przeznaczonych na pozyskiwanie danych podczas badań tereno-
wych, tj. od objętości materiału.
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leksykalnego obliczono subiektywne prawdopodobieństwo jego użycia 
w  siedmiu regionach w  porównaniu z  prawdopodobieństwem wyko-
rzystania synonimicznego określenia polskiego pochodzenia (lub kil-
ku takich synonimów, których jednak nie rozróżniano)14. Taką wartość 
można przedstawić kartograficznie dla poszczególnych regionów np. za 
pomocą różnych odcieni szarości15. Przykładem takiego rozwiązania są 
mapy (2–7) ukazujące wybrane zapożyczenia niemieckie w  lekcie ślą-
skim – im ciemniejszy odcień szarości, tym częściej dane zapożyczenie 
jest stosowane.

Prezentacja mapowania zjawisk językowych w formie elektronicznej 
nie tylko daje „fizyczną” możliwość stworzenia z „małego” atlasu dia-
lektalnego większego16, lecz także pozwala na interaktywne korzystanie 
z niego w Internecie. Po tę ostatnią możliwość sięgnięto przy tworzeniu 
mapy termicznej dla niemieckich zapożyczeń w śląszczyźnie (ang. heat-
map – zob. Fekete, Hentschel, 2021)17.

Podsumowanie

W  zaprezentowanych analizach i  w  opisach proponowanych przez 
Hentschela, Tambor i Feketego (2022), których praca stanowi podstawę 

14  Słownik częstotliwości użyć w sensie subiektywnego prawdopodobieństwa uży-
wania analizowanych zapożyczeń, z podziałem na poszczególne regiony, zawiera pu-
blikacja Hentschel, Tambor, Fekete (2021).

15  Jeśli dla danej zmiennej językowej należy wyróżnić więcej niż jedną wartość czy 
cechę, takie przedstawienie graficzne będzie z natury rzeczy bardziej złożone.

16  Jeśli „mały” atlas dialektów polskich (Nitsch, Karaś, 1957–1970) obejmuje 13 to-
mów w wersji papierowej, ile w takim razie należałoby oczekiwać w wypadku dużego?

17  Interaktywna mapa zapożyczeń, której nie da się odzwierciedlić w  publikacji 
drukowanej, jest dostępna bezpłatnie na stronie: https://uol.de/slavistik/forschung/
sprachwissenschaft/drittmittelprojekte/deutsch-polnische-allgemeinsprachliche-lexi-
kalische-parallelismen/hitzekarte.
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Mapy 2–7. Subiektywne prawdopodobieństwo używania w lekcie śląskim zapożyczeń 
niemieckich: szupa, mota, kuklok, majs, fibermas, ja
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niniejszego tekstu, szeroko korzystano z metod kwantytatywnych, już 
bardzo rozpowszechnionych w socjolingwistyce. O tym, że nowoczesna 
dialektologia może zyskać przynajmniej metodologicznie na zwróceniu 
się ku socjolingwistyce, dyskutuje się w  polskim językoznawstwie od 
dziesięcioleci (zob. np. Dunaj, 1986). Maciej Rak z jednej strony wyraża 
opinię, że współcześnie dialektologia funkcjonuje de facto jako subdy-
scyplina socjolingwistyki, z drugiej zaś ubolewa nad tym, że (polscy) 
dialektolodzy dydaktycy przekazują wiedzę dotyczącą stanu gwar 
z pierwszej połowy XX wieku (Rak, 2021b: 176), i to mając świadomość 
zmian społecznych, jakie zaszły na polskich wsiach (po II wojnie świa-
towej „rewolucyjnych”; zob. Rak 2021a: 273), jak również dezintegracji 
gwar wiejskich albo nawet ich stopniowego zaniku w Polsce (zob. Ka-
raś, 2015) i w dużej części Europy.

Znaczy to po pierwsze, że tradycyjna i jakoby „niehistoryczna”18 dia-
lektologia dziś coraz bardziej implicytnie rozwija się w kierunku dia-
lektologii historycznej. Słownik gwar polskich (SGP), który do dzisiaj 
ukazał się do litery J, czyli zawiera mniej więcej jedną trzecią planowa-
nej objętości, i jego kartoteka (materiałowo zamknięta) nie odzwiercie-
dlają sytuacji leksykalnej w gwarach i dialektach polskich pod koniec 
XX / na początku XXI wieku, a raczej stan rzeczy z końca XIX wieku 
i pierwszych pięciu, sześciu dziesięcioleci XX wieku. Biorąc pod uwagę 
dotychczasowe tempo ukazywania się poszczególnych tomów, ostat-
niego należałoby się spodziewać zapewne około roku 2100. Nie znaczy 
to jednak, że tak pojęta i praktykowana dialektologia czy SGP są dziś 
zbędne. Słownik ten odzwierciedla bowiem słownictwo gwar polskich 
sprzed procesu obszernej dezintegracji i tym samym jest głównym źró-
dłem leksykograficznym dla ostatniego okresu, w którym wieś polska 
była jeszcze miejscem ze stosunkowo stabilną konstelacją społeczną, 
z  ludnością, której podstawowym zajęciem było rolnictwo i  wiejskie 
rzemiosło. Postępujący od kilku dziesięcioleci proces dezintegracji gwar 
jest tylko odbiciem faktu, że tzw. prototypowa wieś zanika (zob. Kurek, 

18  O  zakresie „prawdziwej” dialektologii historycznej zob. aktualną dyskusję 
w: Rak (2021a).
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2021). W Polsce, gdzie tuż po wojnie mieliśmy do czynienia z ogrom-
ną migracją wewnętrzną, obecnie zachodzi (z  pewnym opóźnieniem 
w stosunku do krajów zachodnich) powszechna w Europie Środkowej 
urbanizacja. Mieszkańcy wsi, tj. ludzie z korzeniami wiejskimi, pracują 
w miastach albo tam się uczą itp., ludzie z korzeniami miejskimi prze-
noszą się na wieś itd. Umożliwiają to rozbudowa szlaków komunika-
cyjnych i postępująca motoryzacja. Oczywiście procesy te przebiegają 
różnie w poszczególnych regionach. W odniesieniu do obecnej sytuacji 
językowej na wsi w polskim językoznawstwie mówi się nie tyle o gwa-
rach wiejskich, ile o „języku wsi” albo „języku mieszkańców wsi” w sen-
sie „trzeciej jakości”, która nie jest „prawdziwą gwarą”, ale też nie od-
powiada żadnej z polskich ponadregionalnych odmian ogólnych (zob. 
dyskusję w: Rak, 2021b: 176–177).

Rak (2021a: 175) ubolewa też nad tym, że podejścia strukturalistyczne 
w polskiej dialektologii zaczęto uwzględniać dopiero wtedy, kiedy dezin-
tegracja gwar już trwała, a więc za późno, jak już przed laty zauważył 
Bogusław Dunaj (1986: 18). W związku z tymi opiniami należy jednak 
zadać pytanie, czy za pomocą relatywnie statycznych koncepcji języko-
znawstwa strukturalnego, przede wszystkim koncepcji systemu, da się 
odpowiednio opisać dzisiejszą sytuację językową na wsi czy w miastach. 
Czy „trzecia jakość” w mobilnych społeczeństwach najnowszych czasów 
jest w stanie stworzyć stabilny układ czasowo-przestrzenny i mikrospo-
łeczności, jak to (w znacznej mierze) było w wypadku starych gwar wiej-
skich? Zdecydowanie w to wątpię.

Socjolingwistyka, która początkowo była zainteresowana różnicami 
między cechami językowymi poszczególnych warstw społecznych (niż-
szej, średniej i wyższej)19, w ostatnich dziesięcioleciach, poczynając od 
prac Williama Labova, przekształciła się w „variationist sociolinguistics” 
(zob. np. Tagliamonte, 2011). Do tak pojętego nowego paradygmatu na-
leżałaby przywołana w tytule „socjodialektologia”, która – jak to pro-

19  Pierwotnie to podejście stanowiło przeszkodę w rozwoju socjolingwistyki w tych 
państwach, których przywódcy wyobrażali sobie, że są blisko stworzenia społeczeń-
stwa bezklasowego.
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pagował już Nitsch (1957: 57) – stawia w centrum rozważań różnorod-
ność geograficzną w  obrębie danego języka czy obszaru językowego. 
Rozumiana w ten sposób socjodialektologia miałaby na celu ukazanie 
terytorialnej względnie regionalnej różnorodności danego obszaru ję-
zykowego na podstawie konkretnych zjawisk (jak w naszym przypad-
ku – niemieckich zapożyczeń leksykalnych w lekcie śląskim). Opisywa-
łaby przesunięcia preferencji dla funkcjonalnie ekwiwalentnych odmian 
poszczególnych zmiennych strukturalnych w ich różnorodności teryto-
rialnej. Dzięki danym liczbowym dotyczącym wariantów określonych 
zmiennych leksykalnych, morfologicznych, fonetycznych, składnio-
wych itd. można by odzwierciedlić różnice w  stopniu ich używania. 
Oczywiście rozbieżności między regionami częściowo mogą zależeć od 
danych konstelacji społecznych – w  tym miejscu zazębiają się zainte-
resowania dialektologii i  socjolingwistyki. Socjodialektologia miałaby 
przedstawiać uwarunkowania różnorodności geograficznej względnie 
terytorialnej w związku z ich uwarunkowaniami społecznymi.
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Najważniejszym zagadnieniem przewijającym się przez dziesięciolecia badań 
Gerda Hentschela są kontakty językowe w  przeszłości i  teraźniejszości. Jego 
badania obejmują wszystkie strukturalne obszary języków: od fonetyki i  fono-
logii przez morfologię, morfoskładnię, po składnię i  leksykę. Metodologicznie 
jego prace lingwistyczne łączą impulsy z fonetyki akustycznej, technologii elek-
tronicznych baz danych i ilościowych podejść z nauk społecznych. Szczególny 
nacisk kładzie na kontakty niemiecko-słowiańskie, zwłaszcza niemiecko-polskie, 
ale zajmuje się także kontaktami wewnątrzsłowiańskimi, polsko-wschodnio-
słowiańskimi i wewnątrzwschodniosłowiańskimi. W ostatnich latach szczegól-
ną uwagę poświęcał mieszanym idiomom: trasjance na Białorusi i  surżykowi 
w Ukrainie. Jest autorem monografii (z  J. Tambor i  I. Feketem) Das Schlesische 
und seine Sprecher. Etablierung in der Gesellschaft, Attitüden, Vitalität der Germani-
smen / Śląski lekt i jego użytkownicy. Rozpowszechnienie, postawy społeczne wobec 
śląszczyzny, żywotność germanizmów w lekcie śląskim (Berlin 2022). Więcej infor-
macji o jego prawie 200 publikacjach można znaleźć na stronie: https://uol.de/
slavistik/forschung/publikationen/prof-dr-gerd-hentschel.
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mikroteksty formuliczne) oraz zidentyfikowano istotne pola znaczeniowe, m.in.: nauczanie, jego organizacja i  doku-
mentacja, miejsce i czas pracy, osoby w interakcji edukacyjnej, formuły „rozgrywek” komunikacyjnych. W obrazie świata 
utrwalonym w profesjolekcie nauczycieli dominuje człowiek jako podmiot interakcji zawodowej (nauczania, organiza-
cji pracy, jej dokumentowania, rozwoju zawodowego), podlegający wymogom i  rygorom instytucji, w której pracuje, 
nawiązujący relacje z innymi podmiotami – uczniami – chętnie współpracujący w ramach standardowych kontaktów 
komunikacyjnych i nowych mediów, wykorzystujący społeczności o więzi zawodowej do samokształcenia, podtrzymania 
kontaktu, realizacji potrzeb towarzyskich itp. Profesjonalno-socjolektalne nachylenie belferomowy powoduje, że oprócz 
rejestru profesjonalnego (neologizmy, akronimy, neosemantyzmy) można wskazać tu także struktury, w których domi-
nuje parametr ekspresywny lub ludyczny. Dodatkowo liczne przykłady mniej lub bardziej kliszowanych znaków drugiej 
klasy (powiedzeń, uwag, tekstów minimalnych) pozwalają wnioskować o uczestnictwie nauczycieli w permanentnej grze 
społeczno-komunikacyjnej.

Słowa kluczowe: 	 profesjolekt nauczycieli, nieoficjalna komunikacja nauczycieli, subkod profesjonalny

Wprowadzenie

Role społeczne i  zawodowe, które podejmuje współczesny człowiek, 
sprzyjają nasilaniu się indeksującej (wskazującej na socjo-kulturową 
przynależność) oraz fatycznej (podtrzymującej wspólnotowość) funkcji 
mowy. Podczas gdy tzw. język ogólny pozostaje przejawem ponadtery-
torialnego modelu czy wzorca etnicznego (zob. Wilkoń, 2000: 54) (jest 
wszak swoistą abstrakcją wygenerowaną z niezliczonych aktów mówie-
nia), to warianty, style środowiskowe lub tzw. kody wspólnotowe (zob. 
Grzelak, 2014: 53) dominują w ramach licznych społeczności komuni-
kacyjnych, tworząc tętniącą życiem tkankę języka.

Zjawisko to dotyczy także kontaktów profesjonalnych, dla których 
„zawodowość” jest jednym z pretekstów do zawierania i podtrzymywa-
nia więzi. Jak dowodzą badacze, profesjolekty1 – nazywane też językami 

1  Termin profesjolekt, określający wariant języka występujący w środowiskach za-
wodowych, wprowadził do językoznawstwa Aleksander Wilkoń (1987). Analiza sło-
wotwórcza tego wyrażenia wyodrębnia związek z  profesją ‘zawodem’ oraz odmianą 
mowy/języka (por. sufiks -lect/-lekt ‘język, mowa’). Termin profesjolekt jest internacjo-
nalizmem, znany jest m.in. w  języku angielskim (professiolect), niemieckim (Profes-
siolekt), francuskim (professiolecte) (zob. Jarosz, 2018: 2–4). W literaturze socjolingwi-
stycznej istnieje obok siebie wiele określeń odnoszących się do zawodowych odmian 
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zawodowymi (Klemensiewicz, 1953), odmianami fachowymi (Urbań-
czyk, 1956), językami wyspecjalizowanymi (Furdal, 1973), stylami zawo-
dowymi (Skubalanka, 1976), gwarami profesjonalnymi (Buttler, 1982), 
gwarami zawodowymi (Pisarek, 1991) – należy traktować jako rejestry 
potoczne języka, w których więź społeczna o konotacjach zawodowych 
zdominowała inne wykładniki, takie jak ekspresywność czy ludyczność 
(zob. Grabias, 2003).

Z drugiej strony, specyfika nieoficjalnego kontaktu komunikacyjne-
go każe patrzeć na język zawodowy z nieco innej perspektywy niż na 
język specjalistyczny (Pytel, 2004: 48), operujący naukową terminolo-
gią, będącą odbiciem sprofilowanej wiedzy, w ramach której opisywany 
jest świat. Profesjolekt jest głównie narzędziem w kontaktach zawodo-
wych – służy poznawaniu i określaniu obiektów, relacji, doświadczeń 
specyficznych dla danej specjalności (słownictwo specjalne + słownic-
two potoczne) oraz porozumiewaniu się w tym zakresie. Z tego powo-
du leksyka dotycząca życia profesjonalnego grupy, realizująca potrzebę 
nominacji i skrótowości, wyraźnie dominuje w nim nad rozbudowaną 
peryfrazą czy synonimią (Piekot, 2008: 22).

Mówienie po nauczycielsku.  
Założenia metodologiczne

Analizując profesjolekt współczesnych nauczycieli jako zestaw struk-
tur językowych o  podobnej dystrybucji ze względu na wykonywany 
zawód (Hudson, 1996: 22) oraz jako wybór określonej modalności, 
trzeba uwzględnić rejestr słownictwa utożsamiającego, ale także zi-
dentyfikować specyficzne „wzory mowy” charakterystyczne dla 

języka, które – jak wskazywała Beata Jarosz – nie mogą być traktowane jako syno-
nimiczne ze względu na różne zakresy znaczeniowe, np. język specjalistyczny, język 
specjalny, język fachowy, język profesjonalny, język zawodowy, profesjolekt, technolekt 
(Jarosz, 2018).
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opisywanej społeczności. Są one uzewnętrzniane w kontaktach rów-
norzędnych nauczycieli (zarówno bezpośrednich, jak i zapośredniczo-
nych cyfrowo) oraz nierównorzędnych (w stosunku do podopiecznych). 
W tym kontekście tytułowy koncept belferomowy – analogicznie do 
netomowy, młodomowy czy korpomowy – należałoby rozumieć jako 
hasło identyfikujące nieoficjalny, rozpoznawalny społecznie, realizo-
wany w mowie i/lub piśmie komunikacyjny styl środowiskowy2. Próba 
jego opisu powinna uwzględniać dwa istotne obszary, składające się 
na tzw. mówienie po nauczycielsku3. Pierwszy z nich obejmuje zgrupo-
wanie neologizmów i neosemantyzmów specjalnych, w tym skrótów 
i akronimów, oraz struktur ekspresywnych lub ludycznych, które od-
dają emocjonalne reakcje nauczycieli odnośnie do wykonywanej przez 
nich pracy. Drugi zaś dotyczy tzw. mikrotekstów – struktur przybiera-
jących często postać „skrzydlatych słów” w sensie, w jakim Wojciech 
Chlebda nazywa je „kodyfikatorami pojęć, w  których kategoriach 
działamy, reagujemy, wpływamy na innych” (Chlebda, 2005: 461). Sy-
gnałem ich statusu genologicznego są określenia identyfikowane przez 
osoby spoza środowiska jako m.in.: typowe teksty nauczycieli, kultowe 
teksty nauczycieli, najbardziej wkurzające teksty nauczycieli, wypowie-
dzi nauczycieli itp.4

2  Tłumacząc się z zastosowania potocznego określenia belfer jako ekspresywnego 
synonimu nauczyciela, trzeba wskazać na współczesną praktykę wykorzystania go 
do skracania dystansu komunikacyjnego przez samych nauczycieli. Słowo to od za-
wsze kojarzone z osobą nauczającą (niem. Behelfer ‘pomocnik’, jid. belfer ‘pomocnik 
nauczyciela w chederze, gw. więz. ‘mądry, doświadczony więzień’, d. śl. ‘nauczyciel 
w  szkole średniej’; zob. Bańkowski, 2000, 1: 40) jest używane w  nazwach blogów 
i stron nauczycielskich, w polszczyźnie filmowej (serial Belfer, reż. Łukasz Palkow-
ski, Krzysztof Łukas), a  nawet w  języku akademickim (np. tytuł plebiscytu: Belfer 
Roku, Belfer UWM). Należy więc wnioskować, że przestało mieć wydźwięk wybitnie 
pejoratywny.

3  Por. wypowiedzi: Powiedz coś po nauczycielsku. – Siadaj pała! –  Serio jesteś na-
uczycielką? To powiedz coś po nauczycielsku. – Wyciągamy karteczki (Blasty.pl).

4  Wyszukiwarka Google generuje 12 700 wyników opatrzonych tagiem: teksty 
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Mając powyższe na względzie, do stworzenia bazy materiałowej 
współczesnego profesjolektu nauczycieli zastosowano triangula-
cję danych. Zostały one pozyskane z  trzech źródeł: ankiet wypeł-
nianych przez nauczycieli w  sposób tradycyjny i  elektroniczny 
(86  ankiet)5, komunikatów nauczycieli (wpisy, posty, komentarze), 
zamieszczonych na „zawodowych” fanpage’ach, stronach i forach in-
ternetowych, oraz ze stron internetowych z tzw. tekstami nauczycieli 
(100 jednostek). Te ostatnie zostały zaczerpnięte głównie z takich wi-
tryn internetowych, jak: Wyciągamy karteczki.pl, Jeja.pl (Wypowie-
dzi nauczycieli), Papilot.pl (Śmieszne teksty nauczycieli), Facebook.
com (Typowe teksty nauczycieli). W zebranym w ten sposób materia-
le językowym, obejmującym dane systemowe i  tekstowe, wyodręb-
niono kilka domen, które poddano analizie. W kolejnych częściach 
artykułu została opisana zawartość pól tematycznych związanych 
m.in. z  wykonywaniem omawianego zawodu, nauczaniem, czasem 
pracy, osobami mającymi związek ze szkołą, przestrzenią szkolną, 
dokumentowaniem pracy oraz ekspresywnymi strukturami w  ko-
munikowaniu się z uczniami.

nauczycieli, które prowadzą do stron zawierających rejestr od kilku do kilkuset jed-
nostek tego typu.

5  Sondaż został przeprowadzony w latach 2019–2020 pod moim kierunkiem przez 
p. Monikę Pasek w ramach seminarium magisterskiego wśród nauczycieli szkół pod-
stawowych i średnich (ankieta tradycyjna obejmowała szkoły regionu świętokrzyskie-
go, ankieta elektroniczna miała zasięg ogólnopolski). Materiał ten został częściowo 
wykorzystany w niepublikowanej pracy magisterskiej Profesjolekt współczesnych na-
uczycieli w tradycyjnej i wirtualnej przestrzeni edukacyjnej (Pasek, 2020). Dane zostały 
znacznie poszerzone o  materiały pozyskane z  wywiadów przeprowadzonych przeze 
mnie z nauczycielami kieleckich szkół podstawowych i  średnich oraz o wypowiedzi 
internetowe (metoda etnografii cyfrowej). Zarówno ankiety, jak i wywiady oraz dane 
tekstowe dotyczyły specyfiki nazywania i określania różnych obszarów pracy nauczy-
ciela, w tym nieformalnej komunikacji z uczniami. Służyły także pozyskaniu wiedzy 
na temat znaczeń profesjonalizmów właściwych, neosemantyzmów lub innowacji, któ-
re nie zostały wystarczająco wyjaśnione w ankietach.
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Leksyka i nauczycielska rzeczywistość

Wykonywanie zawodu nauczyciela implikuje czynność nauczania 
i wiąże się z karierą zawodową oraz jej dokumentowaniem.

Wykonywanie zawodu nauczyciela

Nauczanie, odbywanie lekcji, aktywności pedagogiczne określane są 
mianem nauczycielstwa, belferki rzadziej belferowania czy czynności 
belfersko-uczniowskich ewentualnie belferskiej roboty. Belferować to tyle, 
co ‘uczyć’ lub ‘odbywać lekcje’. Leksemy te występują w połączeniach ta-
kich, jak: belferowanie w podstawówce, belferowanie w domu ‘nauczanie 
zdalne’, czas belferowania ‘praca w charakterze nauczyciela’, prywatne 
belferowanie ‘korepetycje’, radość/radocha/gorycz belferowania. Nega-
tywne emocje związane z brakiem sukcesów w nauczaniu zaznaczane 
są także przez hiperbolizujące neosemantyzmy: skazanie, katorga oraz 
utrwalone w polszczyźnie frazemy, np.: orka na ugorze, uczenie cudzych 
dzieci. Reprezentanci tego zawodu w kontaktach nieformalnych (najczę-
ściej niebezpośrednich) określają siebie wyrazami zastępującymi ogól-
ne: nauczyciel, nauczycielka lub nauczycielstwo ‘zbiór nauczycieli, stan 
nauczycielski’. Należy do nich męski rzeczownik belfer, feminatywny – 
belferka ‘nauczycielka’ i zbiorowy belferstwo6. Pojawia się także – zwy-
kle w wypowiedziach internetowych – bardziej ekspresywne określenie: 
belfrzyca/belferzyca (np. Belfrzyca – materiały dydaktyczne; (…) belfe-
rzyca prowadzi zajęcia z kartki z 1954 roku – autentyk). W liczbie mno-
giej nauczyciele mówią o sobie potocznie belfrowie (np. nie w ciemię bici 
belfrowie, wasi niezłomni belfrowie) zamiast zwyczajowego belfrzy lub 
żartobliwego belfry (My belfry się staramy cały czas). Z kolei atrybutem 
belferskie określa się wszystko, co kojarzone ze stylem bycia i komuni-
kacji nauczyciela (belferskie serce, belferska grypa ‘zwolnienie lekarskie 

6  Belferstwo występuje też jako określenie apodyktycznego, pouczającego stylu mó-
wienia (np. Przystopuj. Belferstwo z ciebie wychodzi; zbiory własne).
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w ramach strajku nauczycieli’, belferski mąż / belferska żona ‘współmał-
żonek nauczyciel skazany na niskie zarobki’, belferskie nawyki/przy-
padłości, belferskie gadanie ‘pouczanie, zrzędzenie’, belferskie podejście 
‘sztywne metody działania’).

Parametr ekspresywności i  humoru modeluje środowiskowe relacje 
komunikacyjne w  obrębie wirtualnych społeczności nauczycielskich. 
Ich istnienie jest wprawdzie motywowane potrzebami zawodowymi 
(wymiana doświadczeń, awans zawodowy, porady prawne, aplikacje 
edukacyjne, pomysły dydaktyczne, opis pomocy lekcyjnych itd.), ale 
zaspokaja także potrzebę przynależności, kontaktu, więzi podmiotów 
o podobnych dyspozycjach (w zakresie określonej perspektywy czy po-
czucia humoru). Nie licząc blogów i forów nauczycielskich, na jednym 
tylko portalu społecznościowym – Facebook.com – można wskazać 
na aktywność około 30 takich grup. Już pobieżna analiza ich nazw in-
formuje nie tylko o profilu skupionej wokół niej wspólnoty, lecz także 
o specyfice prowadzonego dyskursu. Poniżej kilka przykładów ze wska-
zaniem liczby członków lub sympatyków danej grupy:

(1) Kraina Belfra (90 000); (2) Nauczyciele to twardziele (41 418); (3) Pan 
Belfer – nauczyciel z  internetów (35 000); (4) Digitalni i kreatywni – na-
uczyciele z  pasją (26 000); (5) Belfry bazgrolą (26 000); (6) Superbelfrzy 
(23 000); (7) Nauczyciel w sieci – edukacja bardziej (15 220); (8) Baba od 
polskiego (15 000); (9) Nauczyciele z pasją, pomysłami i humorem (11 000); 
(10) sPokój Nauczycielski (6 200); (11) Belferka w sieci (4500); (12) Nienudni 
genialni – nauczyciele z  pasją (1 800); (13) Nauczyciele języka polskiego 
z pasją i serduchem w szkole średniej (1 400).

Ten krótki rejestr przykładów dowodzi, że samoistne i pozainstytu-
cjonalne społeczności dyskursywne nauczycieli chętnie sięgają po nie-
profesjonalny język potoczny z  jego ekspresywnością (por. serducho, 
bazgrolić) i  dosadnością (por. baba, twardziele), anomią fleksyjną lub 
składniową (belfry, internety, edukacja bardziej) oraz uwikłaniem w gry 
językowe o humorystycznej proweniencji (sPokój nauczycielski, nienud-
ni genialni, pan belfer). Z kolei zapożyczone z socjolektu uczniowskiego 
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wyrażenia, takie jak: baba od… / facet od…, superbelfrzy, belferka, ko-
notują „gry” z potocznym stereotypem nauczyciela7.

Czas pracy

Wymiar czasu pracy nauczycieli regulują odpowiednie przepisy. 
Wiąże się z pensum, ustalonym w Karcie Nauczyciela na osiemnaście 
godzin (Pracuję na osiemnastu godzinach) lub goły etat (W tym roku 
mam tylko goły etat), godziny przy tablicy (Poza godzinami przy tablicy 
mamy jeszcze mnóstwo obowiązków). W ramach płatnych lekcji odby-
wane są GP ‘godziny przedmiotowe’, GW ‘godziny wychowawcze; go-
dziny z wychowawcą’ lub GDW ‘godziny do dyspozycji wychowawcy’ 
oraz lekcje zlecone w ramach GD ‘godziny do dyspozycji dyrektora’8. 
Dodatkowe płatne godziny pracy nauczycieli to ponadwymiarówki 
lub nadliczbówki. Wszystkie mieszczą się w tzw. siatce godzin danego 
przedmiotu. Oprócz nich odbywane są fakultety / zajęcia fakultatywne 
lub rozszerzenia, niekiedy nazywane znanym ze slangu uczniowskiego 
derywatem faki.

Prowadzenie zajęć zdalnych w czasie pandemii motywowało produk-
cję nowych derywatów rzeczownikowych typu: onliny, e-lekcje, webina-
ry, teamsy lub zdalne9. Przytoczone przykłady – wspólne dla języka na-
uczycieli i uczniów – są konstrukcjami realizującymi zasadę językowej 
ekonomiczności.

7  Stereotyp nauczyciela na podstawie wypowiedzi uczniowskich rekonstruowała 
m.in. Małgorzata Karwatowska (2012). Jerzy Bartmiński natomiast zajął się odtwo-
rzeniem obrazu „prawdziwego” (wzorcowego) nauczyciela, który – jak wiadomo – jest 
przeciwstawny do obrazu „typowego” (rzeczywistego) pedagoga (Bartmiński, 1998: 74). 
Z kolei Blanka Skórska analizowała stereotyp nauczycielki języka polskiego na podsta-
wie doświadczeń studentów (Skórska, 2017).

8  W profesjolekcie nauczycielskim nazywane są także typy lekcji w ramach danego 
przedmiotu, np.: lekcja z PZO, lekcja z materiału, wprowadzenie, powtórka itp.

9  W slangu uczniowskim w czasie pandemii powstało kilka neologizmów ze złoże-
niem korona-, np. koronalekcje, koronalia, ale nauczyciele ich nie przejęli.
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Niektórzy pedagodzy mają także zajęcia pozalekcyjne, np.: zajęcia/zaj. 
op.-wych. ‘zajęcia opiekuńczo-wychowawcze’ najczęściej realizowane 
w świetlicy w dni wolne od zajęć dydaktycznych’, rewalidacyjne ‘zajęcia 
dla uczniów mających orzeczenia o potrzebie kształcenia specjalnego’, 
warsztaty ‘zajęcia o  charakterze praktycznym, aktywizujące uczestni-
ków’, kółka/koła ‘zajęcia w ramach kół zainteresowań’ (np. Wrócę póź-
niej, mam dziś koło z ósmymi klasami; Pamiętajcie o dzisiejszym kółku). 
W czasie swojej pracy nauczyciel prowadzi również pokazówki ‘lekcje 
pokazowe’, lekcje otwarte lub koleżeńskie, gdy zaprasza innych pedago-
gów. Są to zwykle innowacyjne zajęcia, stanowiące wstęp do dyskusji 
na tematy dydaktyczne. Z  kolei obserwacje, inaczej hospitacje ‘wizyta 
przedstawiciela dyrekcji na lekcji’, mają charakter obowiązkowy, choć 
rzadko dziś przybierają postać nalotów ‘hospitacji niezapowiedzianych’. 
Odbywają się po zaproszeniu na obserwację lekcji. Praktykowane są też 
zastępstwa, w tym zastępstwa płatne, zastępstwa w okienku, zastępstwa 
koleżeńskie, jeśli dany nauczyciel jest nieobecny, lub łączenia, czyli zaję-
cia w klasach łączonych. Okienko lub okno to tzw. wolna godzina, czyli 
brak zajęć w  planie lekcji (Mam okno na trzeciej lekcji; Dwa okienka 
w tygodniu to już przesada).

Pedagodzy sprawują też patrole ‘dyżury na korytarzu w czasie prze-
rwy’ lub patrole lotne ‘dyżury w  czasie okienka’. Wszelkie spotkania 
uskuteczniane poza szkołą to tzw. wyjścia, a wyjazdy klasowe pod opie-
ką nauczycieli to wycieczki szkolne, tripy, zielone szkoły, białe szkoły 
i wymiany ‘wyjazdy zagraniczne w ramach współpracy szkół’.

Oprócz tego nauczyciel jest zobowiązany do uczestnictwa w posiedze-
niach rady pedagogicznej10 czy po prostu rady. Ponieważ są to zebrania 
zwykle wielogodzinne, do których uczestnicy nie mają pozytywnego 
nastawienia, więc bywają określane posiadówkami, nasiadówkami, 

10  Art. 69 Dz.U.2021.1082: „W  szkole lub placówce zatrudniającej co najmniej 
3  nauczycieli działa rada pedagogiczna, która jest kolegialnym organem szkoły lub 
placówki w  zakresie realizacji jej statutowych zadań dotyczących kształcenia, wy-
chowania i  opieki” (https://sip.lex.pl/akty-prawne/dzu-dziennik-ustaw/prawo-oswia-
towe-18558680/art-69 [dostęp: 25.02.2022]).
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sabatem. Rady pedagogiczne mające charakter spotkań zaplanowanych 
związanych z  kalendarzem czynności klasyfikowania i  promowania 
uczniów to tzw. rady klasyfikacyjne. Na koniec roku ma miejsce rada 
plenarna – plenarka, zatwierdzająca oceny i podsumowująca cały rok 
szkolny. Ten jednak nie kończy się przed wakacjami, ale 31 sierpnia. 
Wówczas zatwierdzane są oceny z egzaminów poprawkowych i akcep-
towana jest organizacja nowego roku szkolnego. W ciągu roku szkolne-
go odbywają się także rady szkoleniowe połączone z wystąpieniami eks-
pertów reprezentujących dziedziny wiedzy, które kierownictwo szkoły 
uznaje za przydatne w rozwoju nauczycieli, lub rady bieżące zwoływane 
doraźnie przez dyrektora będącego przewodniczącym rady. Wszystkie 
te aktywności podlegają protokołowaniu przez wskazanego członka 
rady, a  ich opis jest zamieszczany w księdze protokołów (rady pedago-
gicznej). Nauczyciele wskazują, że takie zebrania są zwykle połączone 
z następującymi po nich wywiadówkami lub konsultacjami z rodzicami 
w ramach dnia otwartego11 lub spotkań/zebrań z rodzicami.

Oprócz tego typu spotkań organizowane są również posiedzenia ze-
społów samokształceniowych zwanych niekiedy zespołami/komisjami 
przedmiotowymi, zespołami nauczycielskiej współpracy, a także zespoła-
mi wychowawczymi, ewaluacyjnymi/problemowo-zadaniowymi (w tym 
np. ds. aktualizacji statutu, opracowania i  wdrażania programu PWP 
‘wychowawczo-profilaktycznego’, rozpoznawania specyficznych potrzeb 
uczniów, organizacji PPP ‘pomocy pedagogiczno-psychologicznej’).

Nauczanie

Leksem nauczyciel, powszechny zresztą także w  innych językach sło-
wiańskich, etymologicznie wskazuje na osobę, ‘która naucza, przekazu-
je wiedzę, powodując, że ktoś wie coś’. Wywodzi się od czasownika kau-

11  Dniem otwartej szkoły określa się też wydarzenia promujące ofertę edukacyjną 
danej placówki wśród kandydatów na uczniów i rodziców. W szkolny kalendarz wpi-
sane jest też święto szkoły – uroczystość rocznicowa związana zwykle z patronem danej 
placówki.



Anna Wileczek • Belferomowa…	 PS_P.2022.29.10 s. 11 z 24

zatywnego uczyć (prs. *učiti) oraz dokonanego nauczyć, oznaczającego 
przekazywanie komuś pewnego zasobu wiedzy (Długosz-Kurczabowa, 
2008: 519), lecz także odnoszącego się do procesu, zespołu czynności 
powodujących przyrost wiedzy i umiejętności uczącego się. Dlatego też 
aktywności związane z nauczaniem, czyli przeprowadzaniem tego pro-
cesu i jego organizowaniem, są bardzo ważne. Pedagodzy mówią o nich, 
posługując się czasownikami czynnościowymi, np.: robić / przeprowa-
dzić / kończyć / zacząć / iść na lekcje, lub wyrażającymi posiadanie: mieć 
lekcje. Emocje związane z ich uciążliwością powodują, że określane są 
ekspresywnymi zwrotami, typu: odbębnić/odfajkować/zaliczyć lekcje.

Nauczanie wiąże się z procesualnością i czynnościami szczegółowy-
mi. Na przykład realizacja zakładanego planu kształcenia określana jest 
za pomocą niedokonanego czasownika z przyrostkiem prze-: przerobić 
materiał/rozdział/podręcznik/lekturę itp. W  czasie zajęć pedagog po-
dejmuje specyficzne działania, może pogadać na lekcji, przeprowadzić 
small talk ‘krótka rozmowa’, zrealizować pytanko lub odpyt ewentual-
nie rozgrzeweczkę na początku zajęć, kontrolującą stan wiedzy uczniów, 
albo kartkówkę, klasówkę, sprawdzian, test. Określenia dotyczące moni-
torowania efektów nauczania występują także w formach deminutyw-
nych: kartkóweczka, sprawdzianik, teścik, co jest motywowane zakre-
sem weryfikowanego materiału i czasem trwania, ale niekiedy wiąże się 
z żartobliwą konwencją pragmatyczną (np. Pamiętacie chyba o  spraw-
dzianiku z epoki? W poniedziałek będzie taki malutki teścik, żeby wam 
się nie nudziło w weekend). Nieodłącznym elementem polskiej szkoły są 
także pisemne i ustne prace/zadania domowe, prace w domu / do domu, 
które niekiedy podlegają ocenie, a niekiedy są tylko opatrzone tzw. wi-
dzianką ‘podpisem nauczyciela’.

Nazwy ocen są przejmowane zwykle ze slangu młodzieżowego 
z  uwzględnieniem ich ekspresywnego wydźwięku, np.: bdb/piątka/
piona, dobrze, dost./trzy, dopust/mierny/dopek, niedost./pała/lufa/gała/
banieczka/laska lub zero/bp. ‘brak pracy’. Dwa ostatnie to nieformalne 
znaki zastępujące ocenę niedostateczną.

Najwięcej pracy nauczyciel ma z końcem roku szkolnego ze względu na 
poprawy uczniów ‘dodatkowe, nieformalne odpytywanie na wyższą ocenę’. 
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Okres ten, zwany dożynkami (aluzja do żniw – zbioru plonów w rolnic-
twie), dopytkami, poprawami, poprzedza wystawienie ocen. Po tym etapie 
uczniowie, którzy wnieśli o przeprowadzenie egzaminu na wyższą ocenę 
lub otrzymali ocenę niedostateczną, przystępują do komisów – egzami-
nów komisyjnych bądź poprawek – egzaminów poprawkowych.

Ludzie szkoły

Czynność nauczania angażuje nie tylko uczniów i nauczycieli, lecz tak-
że inne osoby, które zarządzają szkołą i jej obsługą. Sama instytucja jest 
powołana, aby edukować, w związku z czym to uczniowie są (a raczej 
być powinni) głównymi jej podmiotami. W  omawianym profesjolek-
cie mają oni swoje specyficzne określenia. Bywają one zróżnicowane ze 
względu na: (1) poziom i  typ szkoły, np. ‘uczeń klas 1–3’ to: maluch, 
pajączek, stonka, szkodnik, wczesnoszkolniak; (2) poziom inteligencji, 
przyswojonej wiedzy i stosunek do nauczyciela, np.: gość, mózg, prymus, 
omnibus oraz delikwent, dwójkowicz, dyskutant, gaduła gagatek, leser, 
lawirant, kombinator, obibok, przeciętniak stukacz, pyskacz; (3) specy-
ficzne potrzeby edukacyjne, np.: aspergerowiec, autystyk, dysgrafik, dys-
lektyk, orzeczeniowiec, ADH-dowiec, HNB (high need baby) itp.

Analizowany profesjolekt dysponuje także leksemami określający-
mi nauczycieli z  uwzględnieniem zróżnicowania co do: (1) nauczane-
go przedmiotu, np.: przedmiotowiec ‘nauczyciel przedmiotu ogólnego’, 
zawodowiec ‘nauczyciel zawodu’, wczesnoszkolny ‘pedagog wczesnej 
edukacji’, wychowawca ‘nauczyciel pełniący funkcję wychowawcy kla-
sy’, polonista, matematyk, chemik, wuefista ‘nauczyciele poszczególnych 
przedmiotów szkolnych’ itp.; (2) specyfiki wykonywanej pracy, np.: 
krążownik ‘nauczyciel łączący etaty’, bibliotekarka/bibliotekara ‘nauczy-
cielka biblioteki’, świetliczanka ‘nauczycielka świetlicy’, pedagog/peda-
gożka, psycholog/psycholożka; (3) stopnia awansu zawodowego: staży-
sta, kontraktowy, mianowany, dyplomowany; (4) doświadczenia: nowy, 
młody, młodzik, młoda, świeżak, dziobak, guru/opiekun ‘opiekun stażu’, 
pomagier, wspomagający ‘nauczyciel przydzielony do wsparcia uczniów 
z dysfunkcjami’.
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Z kolei kadra szkoły składa się z osób zarządzających na czele z dyrek-
torem lub dyrektorką (por. także: dyrek, dyro, dyrekcja, boss, kierownik/
kierowniczka, szef/szefowa). Niekiedy dyrekcja bywa też identyfikowana 
za pomocą imienia w wersji deminutywnej, np.: Darek, Kaziu, Miecia, 
Jasia. Poza dyrekcją w szkole pracują również: sekretarka, piguła/szpila/
strzykawka ‘pielęgniarka szkolna’, woźna / pani sprzątająca oraz złota 
rączka ‘konserwator’ czy goryl ‘ochroniarz’.

Ważnymi osobami w szkole są rodzice. Z mocy prawa oświatowego 
uczestniczą w jej pracy. Tworzą tzw. trójki klasowe ‘oddziałowe rady ro-
dziców’, wspomagając w doraźnych działaniach wychowawcę oraz wy-
stępując na forum szkoły jako tzw. rada rodziców / RR / komitet / komi-
tet rodzicielski ‘reprezentacja wszystkich rodziców szkoły’. Nauczyciele 
dzielą ich ze względu na jakość interakcji i bezpośrednich doświadczeń. 
Oprócz opiekunów określanych mianem: świadomi ‘rodzice o  dużej 
wiedzy pedagogicznej’ oraz normalni ‘niestwarzający problemów’, pe-
dagodzy podają też inne określenia, np.: dorobkiewicze/nowobogaccy 
‘bogaci rodzice o  wygórowanych żądaniach’, hodowcy ‘opiekunowie 
skupiający się wyłącznie na potrzebach materialnych’, klienci ‘rodzice 
wymagający realizacji usługi edukacyjnej’, roszczeniowcy ‘rodzice wy-
stępujący z nieustannymi żądaniami’12.

Przestrzeń szkoły

Nauczanie jest realizowane w określonej przestrzeni. Jeśli ma charakter 
instytucjonalny, odbywa się w placówce oświatowej, jeśli indywidual-
ny – również w domu ucznia lub w szkole w bezpośrednim kontakcie 
między uczniem a  pedagogiem. W  ramach edukacji pozainstytucjo-
nalnej prowadzi się również tzw. edukację domową jako alternatywę 
do obowiązku szkolnego, realizowaną jednak przez opiekunów dziec-
ka, oraz tzw. korki ‘prywatne lekcje’ z różnych przedmiotów (np. ścisłe 

12  Inne typy rodziców, np.: przeciwnicy, partnerzy, poddani, opisane m.in. w książce 
Jak przetrwać w szkole i nie zwariować (Wróbel, 2010), nie zostały odnotowane w pro-
wadzonych przeze mnie badaniach.
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korki, korki z matmy, korki z polskiego, korki z anglika itd.). Przestrzeń 
edukacyjna bywa więc rozszerzana poza szkołę, a także – jak w przy-
padku nauczania zdalnego – może objąć rozległe cyfrowe środowisko 
edukacyjne. Sama instytucja jest natomiast nazywana przez nauczycieli 
w sposób zindywidualizowany: moją szkołą lub ogólniej – firmą. W ko-
munikacji popularne są: (1) potoczne określenia etapu kształcenia: pod-
stawówka, SP, ogólniak, technikum (Moja podstawówka wygrała kon-
kurs; Teraz uczę w ogólniaku i  jest dobrze); (2) określenia typu szkoły: 
społeczna, ASP ‘akademicka szkoła podstawowa’, KSP ‘kolegium szkół 
prywatnych’, mechanik, informatyk, elektryk, elektronik, gastronomik/
gary, plastyk (Społeczna górą; Nasz elektryk się wreszcie odbił); (3) epo-
nimy pochodzące od nazwisk patronów szkół: Żerom, Słowak, Norwid, 
Piłsud, Batory, Sienkiewicz, Kopernik itd. Te ostatnie odnoszą się zwykle 
do poszczególnych liceów ogólnokształcących (łatwiejsza identyfikacja 
niż za pomocą numeru) lub zespołów szkół; wykorzystują skrótowość 
i konkret percepcyjny do motywowania form metonimicznych (por. Od 
dziesięciu lat pracuję w  Żeromie; Plastyk organizuje zbiórkę funduszy; 
Nasz Norwid napisał ciekawy projekt). Rzadko w profesjolekcie nauczy-
cielskim pojawiają się natomiast znane z socjolektu młodzieżowego na-
wiązania do poziomu kształcenia typu: podbaza, licbaza i – do niedaw-
na – gimbaza, które odnoszą się raczej do stereotypizacji zbiorowości 
uczniów z tych poziomów edukacyjnych (Gimbaza to był stan umysłu, 
ale teraz jest jeszcze gorzej).

Zajęcia odbywają się w klasach, pracowniach, salach, izbach, a apele, 
uroczystości szkolne lub zajęcia wychowania fizycznego – na/w aulach 
lub na/w halach13. W szkole znajduje się też świetlica, nazywana niekie-
dy przechowalnią, salą ciszy lub salą nauki własnej, biblioteka (biblio) 
z czytelnią oraz gabinety. Wśród nich najważniejsze miejsce zajmuje po-
łączony z sekretariatem gabinet dyrektora, „utożsamiany” często z dy-
wanikiem (por. trafić na dywanik do dyrektora ‘zostać wezwanym na 

13  Jak można zaobserwować, w codzienności komunikacyjnej nauczycieli pojawiają 
się potoczne formy przyimkowe uznane za niepoprawne w polszczyźnie wzorcowej, 
czyli na auli, na hali zamiast w auli, w hali.
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rozmowę’). Ponadto w  przestrzeni szkoły usytuowane są także: pokój 
pedagoga, gabinet pielęgniarki (szkolnej), rzadziej gabinet dentystyczny. 
Nieoficjalnym sercem szkoły jest pokój nauczycielski zwany też: po-
kojem, roomem czy żartobliwie pieczarą. Pełni on wiele funkcji: jest 
miejscem odpoczynku, rozmów i współpracy nauczycieli, ale również 
spotkań rodziców z pedagogami. Bywa także przedmiotem licznych 
żartów uczniowskich, wynikających z niechęci do przekraczania jego 
progu (Uczniowie do pokoju chodzą parami. Jeden puka, drugi mówi14). 
Swój odrębny gabinet mają też nauczyciele wychowania fizycznego. 
Nazywany bywa kantorkiem, kanciapą, schowkiem. Jest usytuowany 
w  pobliżu sali lub auli gimnastycznej. Pracownie przedmiotowe lub 
techniczne mają swoje zaplecza, a uczniowie nie mogą tam wchodzić – 
jak zwykle stanowi regulamin danej pracowni – „bez wyraźnego pole-
cenia nauczyciela”.

Każda szkoła ma też zaplecze gastronomiczne. Składa się na nie skle-
pik (szkolny), stołówka zwana niekiedy barem lub tylko automat/auto-
maty (z piciem i jedzeniem).

Przestrzeń szkoły poprzecinana jest siecią korytarzy, stanowiących 
ciągi komunikacyjne, a także miejsca odpoczynku dla uczniów w czasie 
przerw. W dużych placówkach lub budynkach adaptowanych przypo-
minają one sieć labiryntów „oswojonych” tylko przez stałych bywalców. 
Przy wejściach znajdują się uczniowskie szatnie. Nauczyciele odbywają 
dyżury zarówno na korytarzu, jak i – szczególnie w podstawówkach – 
w szatni, sprowadzając tu uczniów po skończonych lekcjach. Przestrzeń 
szkoły obejmuje także: skwer, podwórko/wybieg lub patio/ogródek oraz 
plac i/lub boisko.

Dokumentacja

Duża grupa wyrazów specjalnych w języku przedstawicieli omawiane-
go zawodu, w tym akronimów oraz neosemantyzmów, dotyczy nie tyle 

14  Por. cykl memów: Ja pukam, ty mówisz, https://paczaizm.pl/pokoj-nauczycielski-
-ja-pukam-ty-mowisz-dzieci-w-szkole/ [dostęp: 1.02.2022].
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samej czynności nauczania, co projektowania i dokumentowania wyko-
nywanej pracy. Nazywane jest to: belferską papierologią, produkcją pa-
pierów, robieniem papierów. Pedagog w placówce oświatowej pełni bo-
wiem kilka różnych funkcji – nie tylko naucza danego przedmiotu, lecz 
także jest wychowawcą i  opiekunem kół i  organizacji szkolnych, pra-
cownikiem szkoły, członkiem rady pedagogicznej, członkiem zespołów 
i komisji przedmiotowych, zespołów egzaminacyjnych itd. Nadrzędne 
przepisy określające funkcjonowanie szkoły zawarte są w Ustawie o sys-
temie oświaty i właściwych rozporządzeniach, niemniej jednak gros do-
kumentacji jest wytwarzane zwyczajowo, na polecenie bezpośrednich 
przełożonych z powodów organizacyjno-sprawozdawczych lub w oba-
wie przez kontrolą tzw. organów prowadzących ‘jednostka samorządu 
terytorialnego’ i  organów nadzorujących ‘kuratorium oświaty’. Biblią 
dla pracowników dydaktycznych jest KN/kaenka ‘karta nauczyciela’, 
ale muszą w swojej pracy edukacyjnej uwzględniać przede wszystkim 
wymagajkę, czyli zapisy PP/podstawy, tzn. ‘podstawy programowej’ dla 
danego przedmiotu i  etapu edukacyjnego15. Konieczny jest też wybór 
lub stworzenie programu nauczania PN/programu16, którego uszczegó-
łowieniem jest ramówka ‘ramowy plan nauczania’, rozkłady/rozkładów-
ka ‘rozkład materiału’, plan wynikowy ‘rozpisanie oczekiwanych umie-
jętności ucznia w ramach danego przedmiotu’ i konspekciki/konspekty, 
czyli ‘scenariusze zajęć’. W swojej działalności pedagodzy niejednokrot-
nie muszą się odnosić do statutu szkoły (który zwykle też współtworzą), 
zwanego szkolną konstytucją, oraz szeregu innych dokumentów, takich 
jak: PPS / plan pracy szkoły, WSO/WZO/PSP/PZO ‘wewnątrzszkolne lub 

15  Podstawa programowa to obowiązkowy zestaw treści nauczania oraz umiejęt-
ności odpowiednich dla danego etapu edukacyjnego, które muszą być uwzględnione 
w programie nauczania i umożliwiają ustalenie kryteriów ocen szkolnych i wymagań 
egzaminacyjnych. Podstawę programową dla wszystkich rodzajów szkół ogłasza mini-
ster odpowiedzialny za edukację.

16  Program nauczania w polskim systemie oświaty jest uszczegółowieniem podsta-
wy „przedmiotowej”. Jest to opis sposobu realizacji celów i zadań ustalonych w podsta-
wie programowej lub innych zadań wspomagających realizację tych celów.
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przedmiotowe systemy/zasady oceniania’, PN ‘plan nauczania’, PW ‘plan 
wychowawczy’, PRZ ‘plan rozwoju’.

Nauczyciele pracujący w  placówkach oświatowych zobowiązani są 
także do wypełniania różnorakich arkuszy, np.: AO ‘arkusze ocen’, ADW 
‘arkusze dostosowania wymagań dla uczniów z orzeczeniami’, AOB ‘ar-
kusze obserwacji lekcji’, arkusze AEWD ‘arkusze mierzenia postępu 
ucznia w ramach edukacyjnej wartości dodanej’, WOFU ‘arkusze wie-
lospecjalistycznej oceny funkcjonowania ucznia’. Jeśli chodzi o uczniów 
dysfunkcyjnych lub wykazujących SPE ‘specjalne potrzeby edukacyjne’, 
którym udzielane jest indywidualne wsparcie, pedagodzy muszą stwo-
rzyć IPET ‘indywidualny program terapeutyczny’ w ramach PP lub PPP, 
czyli pomocy pedagogicznej lub pedagogiczno-psychologicznej.

We współczesnej szkole jednymi z  najważniejszych dokumentów są 
dzienniki, np.: lekcyjny, pracy z uczniem zdolnym, zajęć wyrównawczych, 
korepetycji miejskich, biały ‘zapis indywidualnego nauczania’ itp. O ile 
powszechne stały się dzienniki elektroniczne – zwane też e-dziennikami, 
których nazwy (np. Librus, Vulcan) uległy apelatywizacji, co przekłada 
się na preferencje potocznych zwyczajów składniowych (por. Czytałeś 
wpis na Librusie / na Vulkanie?; Sprawdzę to na Vulcanie; Uzupełniłeś 
już Librusa?) – to pozostałe mają raczej formę tradycyjną – papierową. 
Spełniają funkcję podobną do dawnych dzienników lekcyjnych z zakład-
kami (zamiast rubryk) na temat danych uczniów, rodziców, odbytych 
lekcji i  spotkań, nieoczekiwanych zdarzeń, uroczystości klasowych. 
W  e-dziennik wpisuje się także notatki służbowe i  – wedle doniesień 
nauczycieli – również te podjęte aktywności, które dotyczą indywidual-
nych kontaktów z uczniami i rodzicami.

Koniec roku szkolnego obfituje w liczne sprawozdania końcowe. Są to 
m.in. sprawozdania z  działalności zespołów przedmiotowych, których 
bieżące spotkania bywają i  tak protokołowane, sprawozdania z  dzia-
łalności kół zainteresowań / świetlicy szkolnej / pedagoga szkolnego itd. 
Większość nauczycieli potwierdza także konieczność przygotowywania 
tzw. samochwałki, czyli rejestru działań podjętych przez nich na rzecz 
uczniów, szkoły, otoczenia społecznego czy własnego samokształce-
nia. Sprawozdania indywidualne służą władzom szkolnym m.in. do 
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określania wysokości dodatku motywacyjnego, dlatego w  niektórych 
szkołach są zbierane nawet raz na kwartał.

„Teksty” nauczycielskie

Jako przykład „wzorów mowy” nauczycieli należy wskazać także – 
o  czym już była mowa na wstępie – wypowiedzi, powiedzenia, frazy, 
które nawiązują do potocznego rozumienia słowa tekst jako całościo-
wej reakcji werbalnej, jako riposty lub zaskakującego minimalnego ko-
munikatu17 (por. Nauczyciel rzucił ostrym tekstem; Śmieję się z tekstów 
nauczycieli, ale czasem ich sam używam; Co słyszy każdy uczeń? Typo-
we teksty nauczycieli). Interesujące mnie teksty minimalne funkcjonu-
ją w dyskursie z  różną wyrazistością (mocą) illokucyjną w zależności 
od sytuacji komunikacyjnej (Salgueiro, 2006: 151). Konwencja ironii, 
sarkazmu, żartu oraz generyczny sygnał dowcipu modelują ich kształt 
semantyczny i  moc perlokucyjną. Można je analizować jako specy-
ficzne pośrednie (znaczące w określonym kontekście) akty mowy, jako 
elementy strategii transakcyjnych czy gier językowych, a nawet „chwy-
tów” erystycznych, które stosują nauczyciele w nieustannym „sporze” 
z uczniami. Czynią to albo nieintencjonalnie, aktywizując typowe spo-
soby szkolnej komunikacji, albo intencjonalnie, gdy mikroteksty służą 
jako poręczne „cytaty” do osiągnięcia doraźnego efektu perlokucyjnego 
(zob. Wileczek, Możdżonej, 2015: 82). Oto przykłady (pis. oryg.):

(1) A serc je : To jest wiedza z podstawówki; Dzwonek jest dla nauczyciela; 
Widzę las rąk; Jesteśmy o miesiąc do tyłu z materiałem; Niejeden z was miałby 
kłopoty z tym, jak się rozmnażają liście; Dzień bez klasówki – to dzień zmarno-
wany. (2) D y rek t y w y : Wyciągamy karteczki; Kolega z ostatniej ławki prze-
siądzie się do pierwszej; Z czego się śmiejesz? Powiedz głośno, to się wszyscy 

17  O rozumieniu terminu i definicji teksu minimalnego, mikrotekstu, minitekstu pi-
sał m.in. Waldemar Czachur, odwołując się do stosownej bibliografii (Czachur, 2020).
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pośmiejemy; Wszystko znika z ławek poza długopisem; Wyjmij tę gumę z buzi; 
Ostatnia ławka – uspokójcie się / do dyrektora; Jak ci się koleżanka tak podo-
ba, to się umówcie po lekcjach; Zamknij drzwi z tamtej strony; Wstań i zobacz, 
jak siedzisz; Kowalski! Frontem do wroga! (3) Kom is y w y : Piszesz czy mam 
wezwać rodziców?; Dosięgnie cię ręka sprawiedliwości ludowej; Obiecuję, że 
postawię ci pomnik: „Leniowi – od wdzięcznych leniów”. (4) E k spre s y w y : 
A co mnie obchodzi, że macie coś zadane z innych przedmiotów!; Adwokat 
się znalazł!; Nie obchodzi mnie, kto zaczął, macie się przeprosić nawzajem 
/ macie sobie podać ręce!; Nie zrozumiałaś? Bo ja rzeczywiście po chińsku 
mówię?; Nie wytrzymam… a gdyby Ci Marcin kazał z okna skoczyć, to byś 
skoczył? (5) Dek la r at y w y : Ogłaszam na naszym przedmiocie zawieszenie 
broni pierwszego kwietnia; Dostajesz jedynkę na półrocze, tak od serca; Wasze 
zachowanie jest skandaliczne, cała klasa dostaje uwagę do dziennika.

Wszystkie wskazane wyżej przykłady mogą być identyfikowane 
w dwóch aspektach: z  jednej strony jako swoiste humorystyczne figu-
ry retoryczne, operujące ironią i sarkazmem, z drugiej – jako element 
szkolnej strategii transakcyjnej – gry umożliwiającej nauczycielowi 
zdominowanie uczniów i  osiągnięcie celu komunikacyjnego oraz ko-
rzyści emocjonalnych (Berne, 2007). Znaczenie i skutek analizowanych 
powiedzeń są uzależnione zresztą od identyfikacji pozajęzykowych kon-
tekstów ich użycia (np. poczucia humoru nauczyciela, stopnia zażyłości 
między nim a uczniami, typu lekcji itd.), a także od skali ich skonwen-
cjonalizowania – zyskują one inny status generyczny po zakończeniu 
nauki w szkole. Nie wiążą się wówczas z konkretnym skutkiem, ale stają 
się zabawnymi sentencjami, dowcipami, facecjami.

Wnioski

Podsumowując te – z  braku miejsca przyczynkowe – rozważania 
o współczesnym profesjolekcie nauczycieli, warto byłoby odnieść się do 
obrazu świata utrwalonego w tym wariancie języka. Dominuje w nim 
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człowiek jako podmiot interakcji zawodowej (nauczania, organizacji 
pracy, jej dokumentowania, samokształcenia, rozwoju zawodowego), 
podlegający wymogom i rygorom instytucji, w której pracuje, uczestni-
czący w grze komunikacyjnej z innymi podmiotami – uczniami – chęt-
nie nawiązujący współpracę w ramach standardowych relacji i nowych 
mediów, wykorzystujący wspólnoty o podłożu zawodowym do podtrzy-
mania kontaktu, realizacji potrzeb towarzyskich czy ludycznych. Pro-
fesjonalno-socjolektalne nachylenie belferomowy powoduje, że oprócz 
rejestru profesjonalnego (neologizmy, neosemantyzmy, akronimy), ist-
nieją tu także struktury, w których dominuje parametr ekspresywny lub 
ludyczny. Dodatkowo liczne przykłady mniej lub bardziej kliszowanych 
znaków drugiej klasy (powiedzeń, uwag, tekstów minimalnych) pozwa-
lają wnioskować o uczestnictwie nauczycieli w grach społeczno-komu-
nikacyjnych. Dyskurs edukacyjny jawi się wówczas nie tylko jako zapis 
interakcji komunikacyjnej podmiotów, ale jako codzienna, emotywna 
rozgrywka o wpływ i dominację. Wszystkie te czynniki dają obraz se-
mantycznych i pragmatycznych uwikłań belferomowy, która czeka do-
piero na szczegółową analizę.
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Znajdujące się w Wilnie zbiory rękopiśmienne, przechowywane w trzech 
archiwach: Litewskim Państwowym Archiwum Historycznym, Litew-
skim Centralnym Archiwum Państwowym i  w  Archiwum Literatury 
i  Sztuki Litewskiej oraz w  Dziale Rękopisów trzech najważniejszych 
bibliotek: Biblioteki Uniwersytetu Wileńskiego, Biblioteki Litewskiej 
Akademii Nauk im. Wróblewskich oraz Biblioteki Narodowej im. Mar-
tynasa Mažydasa, zawierają wiele poloników. Wśród nich są materia-
ły rękopiśmienne dotyczące tak znanych pisarzy polskich z przełomu 
XIX i XX wieku, jak Henryk Sienkiewicz, Eliza Orzeszkowa czy Maria 
Konopnicka. Dokumenty te (chodzi przede wszystkim o zbiory episto-
larne) były już obiektem szczegółowych badań, prowadzonych przez 
naukowców polskich: Edmunda Jankowskiego, Andrzeja Romanow-
skiego, Tadeusza Bujnickiego, Andrzeja Rataja, Iwonę Wiśniewską i in. 
Zasoby wileńskie dostarczają też poloników związanych z  pisarzami 
minorum gentium, które stanowią źródło mało lub zupełnie nieznanych 
informacji o ich życiu i twórczości.

Moim celem jest podzielenie się doświadczeniem w dziedzinie wyko-
rzystania materiałów archiwalnych (głównie epistolarnych) w publika-
cjach na temat trojga pisarzy minorum gentium z omawianego okresu. 
Są to następujący twórcy: Czesław Jankowski (1857–1929), Nikodem 
Erazm Iwanowski (1839–1932 lub 1843–1932) i  Maria Rodziewiczów-
na (1864–1944). Przedmiotem analizy są najnowsze artykuły dotyczące 
tych autorów, które ukazały się drukiem na Litwie w latach 2016–2019.

Badaniem twórczości Czesława Jankowskiego, który w dwudziestole-
ciu międzywojennym był nazywany „ostatnim Mohikaninem czasów 
Odyńca, Deotymy, Asnyka, Konopnickiej, Orzeszkowej” (Piotrowicz, 
1926), zajmuję się od prawie 20 lat. Temu utalentowanemu poecie, pu-
blicyście, felietoniście oraz zasłużonemu wileńskiemu działaczowi kul-
turalnemu i społecznemu poświęciłam monografię pt. W służbie ziemi 
ojczystej. Czesław Jankowski w życiu kulturalnym Wilna lat 1905–1929 
(Fedorowicz, 2005) oraz kilkanaście artykułów. Z okazji 160. rocznicy 
urodzin twórcy w 2017 roku zorganizowałam międzynarodową konfe-
rencję naukową „Czesław Jankowski (1857–1929) – między »tutejszo-
ścią« a  europejskością”. Wzięło w  niej udział kilkunastu naukowców 
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z Uniwersytetu Wileńskiego i  różnych placówek naukowych w Polsce 
(z Uniwersytetu Warszawskiego, Uniwersytetu Jagiellońskiego, Uniwer-
sytetu w Białymstoku, Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, Instytutu 
Badań Literackich PAN i in.).

We wspomnianej monografii wykorzystałam m.in. polskojęzyczne 
źródła dostępne w wymienionych wcześniej wileńskich archiwach i bi-
bliotekach (głównie w Bibliotece Litewskiej Akademii Nauk im. Wró-
blewskich, gdzie jest osobny zespół Jankowskiego – F102, liczący 176 
jednostek, w tym listy do niego od ponad 150 osób), a także w Litew-
skim Państwowym Archiwum Centralnym. Na tamtym etapie swoich 
badań nie miałam możliwości omówienia zbiorów epistolarnych w ję-
zykach obcych. Znajdowały się wśród nich m.in. listy miłosne do Jan-
kowskiego napisane w  1884 roku w  języku czeskim. Ich autorką była 
bliżej nieznana Czeszka z Kladna, Józefina Halkowa (Halkówna), któ-
rą poeta poznał w  Krakowie. Istnienie tych listów jedynie zasygnali-
zowałam w artykule Wokół losów „czeczotkowej szkatułki” Czesława 
Jankowskiego (Fedorowicz, 2000); wspomniałam o nich w kontekście 
korespondencji Jankowskiego z  czeskim poetą Františkiem Kvapilem. 
Udało mi się wtedy ustalić tylko tyle, że Czesław i  Józefina poznali 
się przypadkowo i że to spotkanie okazało się początkiem głębokiego 
uczucia. Młodzi byli zaręczeni, mieli poważne plany matrymonialne, 
ale do małżeństwa nie doszło, choć ten pomysł bardzo popierał Kvapil. 
Szukając odpowiedzi na pytanie, dlaczego tak się stało, w  2000 roku 
wysunęłam hipotezę, że być może Józefina ciężko chorowała (w jednym 
z listów skarżyła się na kaszel) i zmarła. Prawda wyszła na jaw dopiero 
w 2019 roku, po przełożeniu analizowanego materiału na język polski, 
dzięki pomocy dr Danuty Brannej z Czeskiego Cieszyna. Wyniki swo-
ich najnowszych badań przedstawiłam w  artykule pt. „Głowę Twoją 
drogą do swojej piersi przycisnęłabym i powiedziałabym Ci, jak bar-
dzo Cię kocham”. Listy Józefiny Halkówny do Czesława Jankowskiego 
z 1884 roku (Fedorowicz, 2019a), który zawiera dwie wersje językowe 
listów i  komentarze. Analizowana korespondencja pochodzi z  okre-
su, kiedy Jankowski cieszył się jako poeta dużą popularnością w kraju 
i poza jego granicami, szczególnie w Czechach i Niemczech, gdzie uznanie 
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zdobywały jego finezyjne arabeski. Listy Halkówny są jedynym śladem 
mówiącym o  planach matrymonialnych poety w  1884 roku, są istot-
ne jako „źródło historyczne, kulturowe i biograficzno-psychologiczne” 
(Cysewski, 1997: 106) w badaniach nad jego życiem i twórczością. Mają 
one charakter prywatno-użytkowy (Maciejewski, 2000: 212), są też cie-
kawym przykładem słowiańskiej epistemologii miłosnej, gdzie adresa-
tem jest mężczyzna. Listy Józefiny z Kladna pochodzą z okresu sierpień 
– październik 1884 roku. Ich treść świadczy o dużym zaangażowaniu 
emocjonalnym młodej panny, szczęśliwej z powodu zaręczyn, dumnej, 
że została wybranką serca znanego poety. Już w pierwszym liście z 24 
sierpnia padają słowa, które znalazły się w tytule artykułu: „(…) Głowę 
Twoją drogą do swojej piersi przycisnęłabym i powiedziałabym Ci, jak 
bardzo Cię kocham”. I dalej: „Szkoda, że tak daleko od siebie jesteśmy, 
ale pocieszam się tą myślą, że przyjdzie czas, kiedy mój Czesław do Pra-
gi przyjedzie a  – jeśli zechce – mnie ze sobą na Litwę odwiezie (…)” 
(Fedorowicz, 2019a: 137). Z  listu drugiego młodej Czeszki wynika, że 
miała ona wątpliwości, czy jest godna swego ukochanego, zapewniała 
o tym, że ze wszystkich sił będzie starała się go nie zawieść. List trzeci, 
ostatni, zawiera niezwykle piękne słowa o miłości:

Sama nie wiem nawet, jak się czuję, wiem tylko, że kocham Cię niezmier-
nie, że natychmiast poszłabym za Tobą, gdzie mnie poprowadzisz (…). Mój 
drogi, gdybyś nawet zupełnie biedny był, chciałabym z Tobą żyć i zadowolę 
się wszystkim, choćby tym najmniejszym, gdy z rąk Twoich pochodzić to 
będzie i Ty mi to z miłością podasz (…). Usiadłabym u Twoich stóp, słu-
chałabym Ciebie i uczyłabym się od Ciebie polskiego. Wyobrażam sobie, 
jakie byłoby takie życie piękne, a  im więcej takich obrazów pojawia się 
w mych myślach, tym bardziej Cię kocham i więcej pragnę (Fedorowicz, 
2019a: 138).

W tym samym liście znajdują się też informacje, które rzucają światło 
na powody rozstania się Józefiny i  Czesława. Chociaż kobieta zapew-
niała ukochanego, że uda jej się przekonać swoich rodziców – można 
się domyślić, że tak się nie stało. Jej rodzice (ojciec był nauczycielem 
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w mieszczańskiej szkole w Kladnie i bratankiem poety Vitezslava Hale-
ka) najprawdopodobniej nie zgodzili się na małżeństwo i wyjazd córki 
do dalekiego, nieznanego kraju. Dwa lata później, w 1886 roku, Czesław 
Jankowski ożenił się z krajanką Marią Jasieńską, wnuczką poety inflanc-
kiego Kazimierza Bujnickiego, z którą doczekał się dwóch córek – Ewy 
(zmarła w 1902 roku w wieku 12 lat) i Ireny (urodzona około 1892 roku). 
O małżeństwie Jankowskich wiadomo bardzo niewiele; nie udało mi się 
ustalić, ani kiedy zmarła, ani gdzie została pochowana Maria. Ostatnia 
wiążąca się z nią data to rok 1916 (widnieje on na stemplu pocztowym 
na adresowanej do niej kartce ze zbiorów Biblioteki Litewskiej Akade-
mii Nauk im. Wróblewskich). Nie wiadomo, czy kiedykolwiek będzie 
można znaleźć jakieś dodatkowe informacje na ten temat. Chociaż 
bywa to kwestią przypadku. Na przykład podczas kwerendy materiałów 
archiwalnych po Janie Karłowiczu, znajdujących się w Litewskim Pań-
stwowym Archiwum Historycznym, zupełnie nieoczekiwanie natknę-
łam się na nieznaną mi wcześniej wzmiankę o dokładnej dacie śmierci 
matki Jankowskiego. Z notatki sporządzonej ręką Karłowicza wynika, 
że Wanda z Benisławskich Jankowska zmarła w Polanach 29 grudnia 
1895 roku (LPAH). Zachowały się groby jej oraz jej wnuczki Ewy (córki 
Czesława), które są pod opieką księdza Jana Puzyny, proboszcza parafii 
oszmiańskiej na Białorusi (Fedorowicz, 2019b).

Rok wcześniej, w  2018 roku, opublikowałam jeszcze jeden artykuł 
poświęcony Jankowskiemu (Fedorowicz, 2018b). Dotyczy on jego dzia-
łalności urzędniczej (w strukturach Wydziału Prasowego najpierw Za-
rządu Cywilnego Ziem Wschodnich, a potem Biura Prasowego Tymcza-
sowej Komisji Rządzącej Litwy Środkowej) i  publicystycznej w  latach 
20. XX wieku. Wykorzystałam tu nieznane wcześniej źródła archiwalne, 
takie jak list Jankowskiego do mecenasa Tadeusza Wróblewskiego (ze 
zbiorów Biblioteki Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich) oraz 
materiały związane z  funkcjonowaniem Wydziału Prasowego Tym-
czasowej Komisji Rządzącej Litwy Środkowej (z tejże biblioteki oraz ze 
zbiorów Litewskiego Centralnego Archiwum Państwowego).

Zainteresowanie twórczością Jankowskiego udało mi się przekazać 
studentce – w  2018 roku powstała praca dyplomowa (odpowiednik 
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polskiej pracy licencjackiej) poświęcona jego wczesnej twórczości po-
etyckiej, z okresu nauki w niemieckim gimnazjum klasycznym w Mi-
tawie (Krasovska, 2018). W tym samym roku w Wilnie został wydany 
tom zbiorowy (pierwszy i jedyny) ukazujący różne aspekty działalności 
twórczej autora Powiatu oszmiańskiego; jestem współredaktorką tej pra-
cy (Fedorowicz, Dawlewicz, 2018).

Drugim autorem, którego archiwalia badałam, był Nikodem Erazm 
Iwanowski. Moja wiedza o  tym pisarzu i  malarzu polsko-litewskim 
przed 2015 rokiem była bardzo skromna, kojarzyłam go tylko z kontak-
tów korespondencyjnych z Elizą Orzeszkową (listy Iwanowskiego zo-
stały wydane w 1981 roku w t. 9 Do znajomych i przyjaciół) i Marią Ko-
nopnicką oraz z publikacji w petersburskim „Kraju” pod pseudonimem 
Żmudzin. Niewiele było o nim wiadomo zarówno w Polsce, jak i w jego 
rodzinnej Litwie, gdzie z  kolei był znany głównie jako ojciec dwóch 
pisarek litewskich tworzących pod wspólnym pseudonimem Lazdynų 
Pelėda (Sowa z leszczyny). Naukowe opracowania o Iwanowskim w ję-
zyku litewskim zaczęły pojawiać się dopiero na początku XXI wieku. 
Popularyzatorką wiedzy na jego temat stała się historyk sztuki Vida Šci-
glienė z Litewskiej Akademii Sztuk Pięknych w Wilnie. Iwanowski inte-
resował ją przede wszystkim jako malarz, ale również jako twórca o toż-
samości dwu-, a nawet trójszczeblowej, typowej dla autorów z terenów 
ziem zabranych z  przełomu XIX i  XX wieku. Wspomniana badaczka 
litewska dla Iwanowskiego zrobiła dotąd najwięcej: opisała dzieje jego 
rodu, majątku rodzinnego Porogi (lit. Paragiai) na Żmudzi, odtworzyła 
losy artysty, sporządziła katalog jego obrazów, a także jako pierwsza po-
dała informację, gdzie znajdują się materiały archiwalne (listy, rękopisy 
utworów literackich) tego autora (Šciglienė, 2003). Są one przechowy-
wane w Dziale Rękopisów w Litewskiej Bibliotece Narodowej im. Mar-
tynasa Mažvydasa oraz w Bibliotece Uniwersytetu Wileńskiego. W tej 
ostatniej można znaleźć rękopisy następujących dzieł Iwanowskiego: 
utwór poetycki Ostatni Imperator Bizancjum, gawęda Nasz pan i nasz 
kmieć, trzyaktowy utwór sceniczny Nad przepaścią. Dramat z  życia 
ludu żmudzkiego, a  także szkice wspomnieniowe Niemiecka babunia 
(biograficzny o starszej córce Zofii) i Ze wspomnień starca (autobiogra-
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ficzny, z okresu studiów w Petersburgu). Trzeba jednak przyznać, że te 
teksty (poza szkicami wspomnieniowymi) są dość niskiego lotu. Można 
to wytłumaczyć tym, że były one przeznaczone dla odbiorcy niewyro-
bionego, np. sztuka Nad przepaścią prawdopodobnie została napisana 
dla teatru amatorskiego. Cztery listy pisarza z tejże biblioteki do dwóch 
osób – księdza kanonika Juozasa Tumasa (był on też pisarzem, redak-
torem i publicystą) z lat 20. XX wieku oraz do Antoniego Moro z 1886 
i  1895 roku – również wnoszą niewiele nowego do życiorysu twórcy. 
Inaczej jest w  przypadku materiałów archiwalnych zgromadzonych 
w Litewskiej Bibliotece Narodowej im. Martynasa Mažvydasa, które są ko-
palnią wiedzy o Iwanowskim. Niezwykle cenne jest to, że zbiory te zo-
stały szczegółowo opisane jeszcze w 1946 roku przez ówczesnego dyrek-
tora tej placówki Juozasa Rimantasa (zmarłego w 1973 roku) i są obecnie 
przechowywane w jego zespole (lit. fondas). Dzięki temu wiadomo, że 
Iwanowski był autorem następujących dzieł: dramatu Szaleńcy o  po-
wstaniu 1863 roku, poematu Kasztelanic oraz utworu prozą Postrzały 
i pudła; wszystkie one uchodzą za zaginione. Rimantas zostawił też swój 
komentarz na temat listów Orzeszkowej oraz zebrane informacje o her-
bie rodowym Iwanowskich – Rogala – i  o  niektórych osobach z  oto-
czenia pisarza (córkach, żonie Karolinie i zakochanym w niej polskim 
malarzu Witoldzie Pruszkowskim). O korespondencji Orzeszkowej z lat 
1881–1891 pisano w 2011 roku (Židonisa, Niewulis-Grablunas, 2011).

Szczególnie cenny dla badań nad twórczością Iwanowskiego jest jego 
list (w dwóch wariantach) z 1929 roku do litewskiego poety i publicy-
sty Liudasa Giry. Na prośbę adresata przedstawił on zarys swojego do-
robku literackiego, wymienił jednak tylko wydane utwory: powieści 
Dworek pod lipami, Postrzały i pudła, Biała Dziewica (wierszem), Po-
ganin oraz nowele Degule, Szkielety, Spod świętej ziemi. Wspomniał 
również o swoim najdłuższym poemacie Parya, drukowanym w war-
szawskim „Życiu”, co zapoczątkowało jego znajomość z Marią Konop-
nicką. W  1929 roku Iwanowski posiadał w  swoim dorobku ponad 30 
powieści, dramatów i  nowel, które jak twierdził, w  wydaniu książko-
wym zapełniłyby pięć lub sześć tomów. Z listu do Giry wiadomo też, że 
pisarz brał udział w konkursie na tekst kantaty na odsłonięcie pomni-
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ka Adama Mickiewicza, ogłoszonym przez Warszawskie Towarzystwo 
Muzyczne. Informacje pochodzące z tej korespondencji wykorzystałam 
w publikacji naukowej (Fedorowicz, 2016). Rok wcześniej fragment listu 
zamieściłam w skrypcie dla studentów pt. Związki literackie polsko-li-
tewskie w XIX i na początku XX wieku (wybrane zagadnienia), w roz-
dziale pt. XIX-wieczne kłopoty z  tożsamością: przypadek Nikodema 
Erazma Iwanowskiego (Fedorowicz, 2015: 122–135). Obrazowi rodziny 
pisarza i malarza, przedstawionemu w biograficznej powieści Praeities 
šmėklos [Widma przeszłości] (Vilnius 1996) autorstwa młodszej córki 
pisarza Mariji Lastauskienė poświęciłam artykuł pt. Między polskością 
a litewskością, między marzeniami a rzeczywistością – żmudzka saga 
rodziny Iwanowskich („Widma przeszłości” Mariji Lastaukienė) 
(Fedorowicz, 2022). Czy to znaczy, że archiwalia wileńskie nie mogą 
nam już nic nowego opowiedzieć o  Iwanowskim? Temat nie został 
jeszcze wyczerpany. Na opracowanie czekają też listy Konopnickiej do 
Iwanowskiego z lat 1887–1889, których fotokopie znajdują się w Dziale 
Rękopisów Biblioteki Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich. Do 
niedawna nieznana była lokalizacja oryginałów. Dzisiaj już wiadomo, że 
są one w Archiwum Literatury i Sztuki Litewskiej i że ich wydanie jest 
przygotowywane w Warszawie.

O ile archiwalia znajdujące się w bibliotekach wileńskich są skatalo-
gowane, to zupełnie inaczej wygląda sytuacja w  Archiwum Literatu-
ry i Sztuki Litewskiej, założonym w 1968 roku (nazwa obowiązuje od 
1993 roku). Zgromadzone tam polskojęzyczne rękopisy (stanowią one 
stosunkowo nieduży procent) nie zostały zinwentaryzowane, zarów-
no z  powodu braku pracowników znających język, jak i  z  przyczyn 
obiektywnych – autorów niektórych z  nich do dzisiaj nie udało się 
określić. W  2016 roku zdołałam częściowo wypełnić tę lukę – ziden-
tyfikować Marię Rodziewiczównę jako autorkę dwóch listów i  dwóch 
kartek pocztowych. Wyniki swoich badań opublikowałam w artykule 
pt. „Z zawodu i zamiłowania jestem przede wszystkim rolniczką”. Nie-
znana korespondencja Marii Rodziewiczówny z 1908 roku – przyczynek 
do życiorysu pisarki (Fedorowicz, 2018a). Adresatką tych listów i kartek 
jest ta sama osoba – bliżej nieznana panna Helena Hurynowicz, która 
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jak można się domyślić, zajmowała się gospodarstwem w majątku Hru-
szowa podczas nieobecności Rodziewiczówny, podpisała z nią umowę 
roczną. Korespondencja ma charakter prywatno-użytkowy (Maciejew-
ski, 2000), dotyczy prowadzenia gospodarstwa i działalności handlowej 
Rodziewiczówny w  Warszawie, a  także reakcji pisarki na oskarżenia, 
jakie wystosowała wobec niej panna Hurynowicz. Pierwsza kartka, 
z datą 19 czerwca 1908 roku, uzupełnia też znane wcześniej informacje 
o pobytach autorki w krajach skandynawskich (dotychczas wiedziano 
tylko, że była tam w  latach 1903–1904). Komentarz Rodziewiczówny 
dotyczący zwiedzanego kraju jest bardzo lakoniczny, ale dobrze oddaje 
cechy klimatu i  przyrody skandynawskiej („noce chłodne, kraj smut-
ny – skały i  lasy”; „w dzień ciepło, mnóstwo jezior i  rzek”). Zamiesz-
czone w moim artykule informacje na temat tej kartki wymagają jed-
nak korekty. Przedstawiony był na niej widok pejzażu z napisem Saters 
Dal, który błędnie skojarzyłam ze stacją kolejową w Norwegii. Dopiero 
w 2021 roku ten błąd wskazała mi dziennikarka i biografistka Emilia 
Padoł. Przygotowuje ona do druku biografię Rodziewiczówny, która ma 
ukazać się w 2022 roku nakładem Wydawnictwa Literackiego w Krako-
wie. Dzięki niej udało mi się ustalić, że pisarka przebywała wtedy nie 
w Norwegii, ale w Szwecji; Saters Dal – to znany w tym kraju system 
wąwozów. Druga kartka (z  datą 19 listopada 1908 roku) oraz list bez 
daty dotyczą spraw handlowych, a mianowicie funkcjonowania w War-
szawie dwóch sklepów należących do Rodziewiczówny – z wyrobami 
rolniczymi oraz rzemieślniczymi artykułami ludowymi. Towary z Hru-
szowej były dostarczane do Warszawy drogą kolejową, odbierano je na 
stacji Warszawa Brzeska. Ostatni z opublikowanych listów ma inny cha-
rakter – jest komentarzem Rodziewiczówny na temat oskarżeń panny 
Hurynowicz wobec niej. Poszkodowana skarżyła się na niewypłacanie 
jej należnego wynagrodzenia, złe traktowanie i obciążanie jej nadmier-
ną pracą. Ton listu wskazuje na opanowanie i  raczej zaskoczenie niż 
gniew Rodziewiczówny z powodu stawianych jej zarzutów, które uwa-
żała za niesprawiedliwe (Fedorowicz, 2018a: 290).

W zasobach archiwów wileńskich znajduje się wiele poloników. Więk-
szość z nich, dotycząca znanych pisarzy z przełomu XIX i XX wieku, 
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w  znacznym stopniu została już zbadana i  opisana. Ale np. listy Ko-
nopnickiej do Iwanowskiego wciąż czekają na badaczy i wydawców. Jak 
sądzę, bardzo ważna byłaby tu współpraca naukowców polskich i litew-
skich. Inne polonika, szczególnie te przechowywane w Archiwum Lite-
ratury i Sztuki Litewskiej, mają mniej szczęścia, gdyż brakuje informacji 
o ich autorach. Zidentyfikowanie tego czy innego twórcy może być kwe-
stią przypadku, tak jak to się stało z korespondencją Rodziewiczówny. 
Przykład tych materiałów pokazuje, jak ważny jest rzetelny komentarz 
i w razie potrzeby konsultacja ze specjalistami z różnych dziedzin (tutaj 
ze skandynawistami, co pomogłoby uniknąć błędów). Pomimo trudno-
ści, na jakie napotyka badacz archiwaliów, można stwierdzić, że jest to 
praca bardzo ciekawa, dająca dużą satysfakcję.
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Powstanie Polskiego Funduszu Wydawniczego (PFW) to historia jed-
nocześnie typowa i nietypowa dla życia literackiego polskiej emigracji 
XX i  XXI wieku. U  zarania tej instytucji leży bowiem pasja garstki 
osób, które dostrzegły brak profesjonalnej oficyny wydawniczej w śro-
dowisku kanadyjskiej diaspory drugiej połowy XX wieku i postano-
wiły tę pustkę wypełnić twórczym działaniem. O prapoczątkach tego 
domu wydawniczego tak pisał Edward Zyman – wieloletni prezes 
Funduszu:

Z pozostawionych przez Adama Tomaszewskiego zapisków wiadomo, że 
ostatecznym impulsem, który zdecydował o  tym, że idea przekształciła 
się w czyn, było spotkanie w gościnnym domu państwa Alicji i Stanisława 
Wcisłów w Kleinburgu, w sierpniu 1976 roku. W toczonej wówczas wielo-
godzinnej dyskusji, w której obok entuzjazmu nie brakowało również uza-
sadnionego doświadczeniami przeszłości sceptycyzmu, udział wzięli: Wa-
cław Iwaniuk, Baltazar Krasuski, Jadwiga Jurkszus-Tomaszewska, Adam 
Tomaszewski i Stanisław Wcisło (Zyman, 2010: 42).

Na oficjalnej stronie internetowej Polskiego Funduszu Wydawniczego 
w Kanadzie można z kolei przeczytać taki opis jego formalnego ukon-
stytuowania się, co nastąpiło dwa lata później:

Polski Fundusz Wydawniczy powstał z inicjatywy i w wyniku wieloletnich 
wysiłków grupy przedstawicieli emigracji żołnierskiej. Zarejestrowany 
w  1978 roku jako organizacja charytatywna, rozpoczął swą działalność 
nie od wydawania książek, choć to było jego podstawowym celem, lecz od 
żmudnych zabiegów mających na celu zgromadzenie niezbędnych fundu-
szy, które pozwoliłyby stworzyć w miarę stabilne podstawy ekonomiczne 
nowo powstałej oficyny. Oficyny nietypowej, opartej bowiem nie na solid-
nej bazie materialnej, lecz na entuzjazmie i determinacji garstki zapaleń-
ców przekonanych o tym, że słowo polskie na obczyźnie ma doniosłą rolę 
do spełnienia.

Nim powstał Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, w torontońskiej 
metropolii grupa polskich intelektualistów, twórców i działaczy społecz-
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nych podejmowała szereg przedsięwzięć, których celem było zintensyfiko-
wanie życia kulturalnego środowiska i jego zintegrowanie wokół wartości 
i celów, które decydowały o zachowaniu przez polską diasporę kulturalnej 
i  historycznej tożsamości (http://www.polskifunduszwydawniczy.ca/sec-
tions.php?id=1 [dostęp: 5.10.2021]).

Idea PFW zakiełkowała więc w  małym gronie zapaleńców, spo-
łeczników, którzy marzyli o  wydawaniu polskich książek w  Kana-
dzie. Wśród założycieli Funduszu znaleźli się: Eugeniusz Chruścic-
ki, Stanisław Wcisło, Mary Schneider, Irena Habrowska-Jellaczyc, 
Baltazar Krasuski, Jan Stocker, Adam Tomaszewski, Irena Ungar, 
Wacław Iwaniuk i Jadwiga Jurkszus-Tomaszewska. Ich pomysł prze-
kształcił się w instytucję kulturalną, która od przeszło 40 lat działa 
prężnie w Toronto. Jan Wolski, wskazując motywy powstania PFW, 
dowodził, że

W zamiarach powołania do życia Funduszu najistotniejszym bodaj czyn-
nikiem motywującym inicjatorów było przekonanie o  konieczności słu-
żenia polskiemu wolnemu słowu oraz chęć stworzenia trwałego ośrodka 
wydawniczego. (…) Znaczącym i  determinującym działania (…) było 
uwzględnienie kontekstu politycznego. Uważano, że na emigracji ciąży 
obowiązek utrwalania i przechowywania wartości polskiej kultury. Obo-
wiązek, którego kraj nie mógł spełnić (Wolski, 2004: 196).

Owa „chęć służenia polskiemu wolnemu słowu” może z dzisiejszej 
perspektywy wydawać się nieco patetycznym sloganem, jednakże 
wówczas (w  latach 70. XX wieku), kiedy Polska nie była krajem cał-
kowicie suwerennym, w  środowisku emigracyjnym taka dyrektywa 
brzmiała prawdziwie i szczerze. Co istotne, główny cel Polskiego Fun-
duszu Wydawniczego, czyli publikowanie książek, pozostał do dziś 
niezmienny, choć znacznie rozszerzyła się przestrzeń działań wydaw-
cy. Tomy z logo PFW ukazują się bowiem teraz zarówno w kraju, jak 
i za granicą. Ale sprowadzenie roli Polskiego Funduszu Wydawniczego 
wyłącznie do oficyny wydawniczej byłoby krzywdzącym zawężeniem. 
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Fundusz ma wszak na swym koncie także publikacje prasowe, audy-
cje radiowe i telewizyjne, spotkania artystyczno-literackie, kiermasze 
czy wystawy (Zyman, 2010: 13). Historię Polskiego Funduszu Wydaw-
niczego w Kanadzie szczegółowo opisuje, opierając się na dokumen-
tach archiwalnych, własnym doświadczeniu i  rozmowach z wieloma 
osobami związanymi z  tą instytucją, Zyman w  książce z  2010 roku 
opatrzonej podwójnym miejscem wydania (Toronto–Rzeszów) i zaty-
tułowanej Mosty z papieru. O życiu literackim, sytuacji pisarza i jego 
dzieła na obczyźnie na przykładzie Polskiego Funduszu Wydawniczego 
w Kanadzie w latach 1978–2008. Publikacja ta to cenne źródło infor-
macji o działalności tej instytucji.

Realizacja szczytnej idei propagowania kultury polskiej za granicą 
zależy oczywiście nie tylko od zaangażowania intelektualnego i ciężkiej 
społecznej pracy wielu osób, lecz także od zasobów finansowych, które 
PFW pozyskiwał z zapisów testamentowych emigrantów czy też z zysków 
płynących z organizowanych imprez kulturalnych (Zyman, 2010: 13). 
Wszystkie te elementy zaowocowały znacznym poszerzeniem działal-
ności instytucji, a po roku 1989 także nawiązaniem współpracy z kra-
jowymi ośrodkami naukowymi i  wydawniczymi, m.in. w  Toruniu, 
Krakowie, Katowicach, Rzeszowie, Lublinie i Poznaniu, oraz z czaso-
pismami, takimi jak np. „Akcent”, „Kresy” czy „Fraza”. W ciągu ko-
lejnych lat do grupy członków-założycieli zaczęły dołączać następne 
osoby, m.in. Jadwiga Jasińska, Julia Kicińska, Witold Morawski, Flo-
rian Śmieja, a w latach 80. przedstawiciele emigracji postsolidarno-
ściowej: Roman Chojnacki, Marek Kusiba, Anna Lubicz-Łuba, Alek-
sander Rybczyński, Ewa Stachniak, Zbigniew Stachniak, Andrzej 
Szczerba, Henryk Wójcik, Krzysztof Zarzecki i  Edward Zyman. 
Przez kilka lat członkiem Zarządu była również Diana Kuprel, repre-
zentująca pokolenie osób urodzonych w  Kanadzie, które mają pol-
skie korzenie (zob. http://www.polskifunduszwydawniczy.ca/sections.
php?id=2 [dostęp: 5.10.2021]). Do listopada 2021 roku w skład zarzą-
du PFW wchodzili Edward Zyman1, Marek Kusiba, Henryk Wójcik, 

1  Edward Zyman zmarł 18 listopada 2021 roku w Mississauga w Kanadzie.
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Andrzej Busza, Grażyna Zambrzycka, Anna Lubicz-Łuba i Waldemar 
Kontewicz.

Pierwszą książkę – tom wspomnień Adama Tomaszewskiego zatytu-
łowany Gorzko pachną piołuny – Polski Fundusz Wydawniczy wydał 
w 1981 roku, a więc dopiero trzy lata po oficjalnym rozpoczęciu swojej 
działalności i w dodatku w dużej mierze dzięki przedpłatom zaintereso-
wanych czytelników. Przez długi czas ze względów finansowych wyda-
wano tylko dwie, trzy pozycje rocznie.

Obecnie w  wykazie książek opublikowanych przez Polski Fundusz 
Wydawniczy znajduje się przeszło 100 pozycji. Wśród nich są przede 
wszystkim tomy poetyckie (m.in. Bogdana Czaykowskiego, Floriana 
Śmiei, Andrzeja Buszy, Marka Kusiby czy Edwarda Zymana), ale także 
książki wspomnieniowe (np. Wacława Iwaniuka Miranda. Fragmenty 
wspomnień, 2001), powieści (np. Andrzeja Chciuka Trzysta miesięcy, 
1983), dramaty (np. Jarosława Abramowa-Newerlego Duch Atlanty-
dy, 1994), eseistyka (np. Adama Czerniawskiego Wyspy szczęśliwe. Eseje 
o poezji, 2007), albumy malarstwa (np. Jerzego Kołacza Memory Filter, 
2004), bibliografie (np. Anny Rybczyńskiej Bibliografia „Listu Oceanicz-
nego”, 2004), książki krytyczno- i historycznoliterackie (np. Justyny Bu-
dzik Zadomowieni i wyobcowani. O sytuacji pisarzy polskich w Kana-
dzie, 2013), dokumentacyjne (np. Ireny Habrowskiej-Jellaczyc i Adama 
Tomaszewskiego Ze sceny i estrady, 1987 – pozycja zawiera także anto-
logię tekstów kabaretowych Konfraterni Artystycznej „Smocza Jama”), 
tomy reportaży (np. Agnieszki Góry Krzyk do nieba, 2011) czy felie-
tonów (np. zbiory Marka Kusiby Podręcznik do kobiet, 2011 i Cymbał 
w świecie. Felietony flȃneura, 2012 – drukowane wcześniej przez wiele 
lat w cyklu „Żabką przez Atlantyk” na łamach nowojorskiego „Przeglą-
du Polskiego”). Odnotowując tak znaczny dorobek PFW, warto przywo-
łać stwierdzenie Zymana, że 

Fundusz, choć nazywany potocznie oficyną, nigdy nie dysponował możli-
wościami normalnego wydawnictwa, co więcej – od samego początku był 
instytucją „bezdomną”, bez stałego, nie licząc skrytki pocztowej, adresu, 
bez siedziby, która pozwoliłaby mu zaistnieć „pełniej” w życiu środowiska. 
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Miejscem roboczych spotkań Zarządu były domy bądź mieszkania pry-
watne (…) (Zyman, 2010: 92).

W  drugiej części artykułu chciałabym skupić się głównie na wyda-
wanej w kręgu Funduszu poezji. Na podstawie dostępnych wykazów2 
zastanowić się – jakie mogą być warunki kwalifikowania do druku 
tekstów poetyckich? Jakie są ich dzieje, promocja, odbiór czytelników, 
widoczność w środowisku literackim, szata graficzna, nakłady? A także 
na przykładzie losów tomików poezji z logo PFW omówić takie funkcje 
tej instytucji, jak np.: rola kronikarza, archiwisty, mecenasa sztuki czy 
w pewnym sensie „odkrywcy” ciekawych zjawisk literackich.

Charakterystykę poezji w kręgu Polskiego Funduszu Wydawniczego 
warto rozpocząć od dwu ważnych antologii poetyckich. Pierwsza z nich 
zatytułowana Seven Polish Canadian Poets została opublikowana w 1984 
roku. Zredagowana przez Wacława Iwaniuka i Floriana Śmieję, poprze-
dzona wstępem Zbigniewa Folejewskiego antologia przyniosła wiersze 
(w dwu wersjach językowych: polskiej – oryginały autorskie oraz angiel-
skiej – tłumaczenia własne autorów lub cudze) siedmiu twórców – dwu 
poetek: Zofii Bohdanowiczowej i Danuty Ireny Bieńkowskiej oraz pięciu 
poetów: Wacława Iwaniuka, Floriana Śmiei, Janusza Artura Ihnatowi-
cza, Bogdana Czaykowskiego i Andrzeja Buszy. Jadwiga Jurkszus-Toma-
szewska (eseistka, reporterka, krytyk literacki), której słowa przywołał 
Zyman w Mostach z papieru, dostrzegła „przełomowość” tej publikacji 
dla polskiego środowiska w Kanadzie, głównie w  tym, że książka zo-
stała zauważona przez dość liczne grono recenzentów zarówno w kra-
ju, jak i za granicą (recenzje ukazały się m.in. w paryskiej „Kulturze”, 
londyńskim „Pamiętniku Literackim” czy „Tygodniku Powszechnym”; 
Zyman, 2010: 104). Antologia ta doskonale też wpisała się w prowadzo-
ną wówczas w Kanadzie szeroką dyskusję społeczną i polityczną na te-
mat definicji kultury kanadyjskiej oraz statusu innych kultur, również 

2  Listę książek opublikowanych przez PFW wraz z  ich krótkimi opisami można 
znaleźć np. na oficjalnej stronie tej oficyny: http://www.polskifunduszwydawniczy.ca/
sections.php?id=4 [dostęp: 5.10.2021].
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etnicznych w tym kraju (Pytasz, 2000: 155, 161). Co istotne, nie tylko ze 
względów popularyzatorskich, była adresowana zarówno do czytelnika 
polskiego w Kanadzie, jak i odbiorcy anglojęzycznego. Próbowała więc 
przekroczyć granicę diaspory.

Drugą interesującą mnie antologią poetycką jest wydana w 2002 roku 
staraniem Wydawnictwa Czytelnik i Polskiego Funduszu Wydawnicze-
go w Kanadzie Antologia poezji polskiej na obczyźnie 1939–1999 w wybo-
rze i opracowaniu Bogdana Czaykowskiego. Książka, prezentująca 460 
wierszy 68 poetów, podzielona jest na trzy części. Pierwsza ma charak-
ter dokumentarno-historyczny i tematyczny, druga to „propozycja ka-
nonu polskiej poezji na obczyźnie pokolenia poetów urodzonych przed 
rokiem 1920” (Czaykowski, 2002: 11), trzecia zaś ma na celu przedsta-
wienie dorobku pisarzy urodzonych po 1920 roku. Redaktor wyboru – 
poeta, eseista, krytyk literacki, historyk literatury od 1962 roku miesz-
kający w Kanadzie, a w młodości związany z londyńską grupą poetycką 
Kontynenty – zaproponował w  antologii szersze spojrzenie na poezję 
polską powstającą na obczyźnie, uwzględniając także, jak pisał w Przed-
mowie, dorobek osób, które zostały „wzięte do niewoli, wywiezione, de-
portowane”, jak również „polskich poetów sowieckich”, którzy 

znaleźli się, czy to ze względu na miejsce zamieszkania, czy jako ucieki-
nierzy z zachodniej i centralnej Polski na wschodnich ziemiach Polski we 
wrześniu 1939 roku lub nieco później i nie tylko współpracowali tam z pol-
skojęzycznymi pismami sowieckim, ale wstąpili do Związku Sowieckich 
Pisarzy Ukrainy (Czaykowski, 2002: 9). 

Takie potraktowanie tematu „poezji polskiej na obczyźnie” wzbudzi-
ło emocje wśród poetów, krytyków i  badaczy literatury w  Polsce i  za 
granicą (Pasterski, 2017: 179–182). Po jej ukazaniu się pojawiło się kilka 
recenzji nie tylko polemicznych wobec koncepcji antologisty, lecz także 
jednoznacznie krytycznych, jak np. opinie Janusza Kryszaka i Wacła-
wa Lewandowskiego opublikowane na łamach „Archiwum Emigra-
cji” (2002/2003, z. 5/6). W  tym miejscu nie chodzi mi o  rozstrzyga-
nie „sporu” ideowego na linii Czaykowski–recenzenci/czytelnicy, ale 
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o podkreślenie „ożywczej” i innowacyjnej – czy nawet „prowokacyjnej”, 
jak ujął to Adam Czerniawski (2014: 62) – roli Antologii poezji polskiej 
na obczyźnie, która nie wzbudziła jednak aż tak wielkiego zainteresowa-
nia jak oczekiwano, choć pokazała odmienny punkt widzenia na litera-
turę polską publikowaną za granicą.

Wśród tomików poetyckich wydawanych przez Polski Fundusz Wy-
dawniczy samodzielnie bądź w koedycji z polskimi oficynami można 
znaleźć sporo książek poetów, których nazwałabym „kanadyjskimi 
kontynentczykami”, czyli Floriana Śmiei, Bogdana Czaykowskiego, An-
drzeja Buszy i Janusza Artura Ihnatowicza. Sądzę, że w przypadku wy-
borów wierszy tych twórców na decyzji o ich publikacji zaważył zarów-
no wysoki poziom artystyczny tekstów, jak i fakt przebywania autorów 
w Kanadzie3.

Polski Fundusz Wydawniczy podjął współpracę z  Czaykowskim 
w  2001 roku, kiedy ten miał już spory i  dość dobrze rozpoznawalny 
(głównie w kręgach akademickich) dorobek poetycki. Jego wcześniejsze 
tomiki publikowane były m.in. przez londyńską Oficynę Poetów i Ma-
larzy Krystyny i Czesława Bednarczyków (np. Trzciny czcionek, 1957), 
Instytut Literacki w  Paryżu (np. Spór z  granicami, 1964), Wydawnic-
two Znak (Wiatr z innej strony. Wiersze zebrane z lat 1953–1989, 1990) 
czy Wydawnictwo Dolnośląskie (np. Okanagańskie sady, 1998). Spośród 
czterech publikacji Czaykowskiego firmowanych przez Polski Fun-
dusz Wydawniczy na uwagę w  tym miejscu zasługują przede wszyst-
kim dwie: Ziemioskłon i Jakieś ogromne szczęście. Wiersze wybrane z lat 
1956–2006 – obie wydane w 2007 roku, na kilka miesięcy przed śmiercią 
poety. Te książki były przygotowywane do druku pod wielką presją czasu, 
wydawcom zależało bowiem na tym, aby śmiertelnie chory Czaykowski 
zdążył je zobaczyć. Ziemioskłon, filozoficzno-refleksyjny poemat wyda-
ny bibliofilsko z okazji 75. urodzin autora w zaledwie 75 numerowanych 
egzemplarzach, to poetycki rozrachunek z życiem prowadzony na wielu 

3  Bogdan Czaykowski mieszkał w Kanadzie w latach 1962–2007, Florian Śmieja od 
1969 do 2019 roku, Janusz Artur Ihnatowicz w latach 1951–1958 oraz 1967–1969, a An-
drzej Busza mieszka w Vancouver do dziś od 1965 roku.
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poziomach i bardzo bogaty w konteksty literackie. Z kolei Jakieś ogromne 
szczęście to wybór wierszy Czaykowskiego opublikowany przez Fundusz 
w  koedycji z  Wydawnictwem Znak, obejmujący teksty od debiutanc-
kich Trzcin czcionek z 1957 roku do niepublikowanych wcześniej wierszy 
ostatnich. Jakieś ogromne szczęście to wybór obszerny, przygotowywany 
i opracowywany przeze mnie do druku już od roku 2005, miał bowiem 
w założeniu prezentować trudno dostępne dotąd w Polsce teksty Czay-
kowskiego przede wszystkim czytelnikowi krajowemu. Ciężka choroba 
poety przyspieszyła prace edycyjne, a w procesie publikacji tego podsu-
mowującego twórczość Czaykowskiego dużego zbioru nie sposób prze-
cenić roli Polskiego Funduszu Wydawniczego jako mecenasa sztuki.

Współpraca Buszy – poety, krytyka literackiego, eseisty, światowej 
sławy conradysty – z  PFW rozpoczęła się także w  2001 roku, od pu-
blikacji jego tomiku poetyckiego Glosy i refrakcje. Wiersze z tego tomu 
oryginalnie napisane po angielsku zostały wydane jedynie w wersji pol-
skojęzycznej w przekładzie Czaykowskiego i przeznaczone tym samym 
wyłącznie dla polskojęzycznego czytelnika. Następnie także w tłuma-
czeniu autora Sury ukazał się dwujęzyczny tomik Buszy Obrazy z ży-
cia Laquedema / Scenes from the Life of Laquedem (2003). Był to wy-
nik współpracy PFW z berlińską oficyną Mordellus Press. Z kolei Atol. 
Wiersze wybrane wydane w 2016 roku w koedycji Funduszu ze Stowa-
rzyszeniem Literacko-Artystycznym „Fraza” to najobszerniejszy, jak do 
tej pory, tom poety na polskim rynku. Ciekawe są także dwa bibliofilsko 
opracowane zbiorki Buszy: Niepewność z 2013 roku (polskie przekłady 
autorstwa Beaty Tarnowskiej i Romana Sabo) oraz najnowszy, pięknie 
wydany w 2020 roku, ale niestety w bardzo niskim nakładzie (75 nume-
rowanych egzemplarzy), tomik zatytułowany Ekfrazy. Ta ostatnia, mała 
książeczka zawiera zaledwie tuzin inspirujących, uwodzących wręcz 
frazą poetycką wierszy, napisanych oryginalnie po polsku. Jest to więc 
nie tylko przełomowe wydarzenie na mapie dorobku artystycznego Bu-
szy, który po wielu latach tworzenia w języku angielskim powrócił do 
polszczyzny, lecz także innowacyjny głos w dyskusji o możliwościach 
przekładu intersemiotycznego. Ten tomik to entuzjastycznie przyjęta 
przez krytyków w Polsce (pisali o nim m.in. w 2020 roku Aleksander Fiut 
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we „Frazie”, nr 3–4 oraz w 2021 Krzysztof Lisowski w „Nowych Książ-
kach”, nr 1) „perełka”, „prawdziwe bibliofilskie cacko” (Fiut, 2020: 303) 
w wykazie książek Polskiego Funduszu Wydawniczego. Publikacja za-
sługuje na uwagę zarówno ze względu na wysoki poziom artystyczny 
tekstów poetyckich, jak i urzekającą szatę graficzną.

Z kolei twórczość Śmiei – poety, wybitnego hispanisty, historyka li-
teratury – pojawiła się w katalogu PFW wcześnie, bo już w 1988 roku. 
Wystąpił wówczas w roli tłumacza poezji arabsko-andaluzyjskich. Na-
tomiast własne tomy poetyckie zaczął wydawać w  Funduszu dopiero 
pod koniec życia. Począwszy od 2016 roku ukazywały się rokrocznie 
kolejne zbiory: Dotykanie świata. Wiersze wybrane (wydane w koedy-
cji ze Stowarzyszeniem Literacko-Artystycznym „Fraza”, 2016); Na 
widny brzeg świtu (bibliofilsko wydany w zaledwie 50 numerowanych 
egzemplarzach, 2017); Nanizując paciorki słów. Z notacji ostatnich (zno-
wu wspólnie z rzeszowskim Stowarzyszeniem Literacko-Artystycznym 
„Fraza”, 2018). Wszystkie te tomiki są bardzo pięknymi graficznie książ-
kami, wzbogaconymi reprodukcjami dzieł malarskich, dwie z nich są 
dość obszerne. Niestety można było odnieść wrażenie, że poeta nieco 
spieszył się z ich wydaniem, a to nie pozostawało bez wpływu na jakość 
niektórych wierszy. Może w wypadku publikacji późnych wierszy Śmiei 
należało być bardziej surowym krytykiem, staranniej dobierać teksty? 
Owo nieco zbyt łaskawe „oko” redaktora tych tomów, czyli Zymana, 
było zapewne „odurzone” zasłużonym skądinąd autorytetem „starego 
poety”, nestora polskiej emigracji w Kanadzie.

Osobne miejsce w historii działalności Polskiego Funduszu Wydaw-
niczego zajmuje dorobek literacki Wacława Iwaniuka – poety, związa-
nego przed wojną z tzw. kręgiem Czechowicza, a od 1948 do 2001 roku 
mieszkającego w  Kanadzie, gdzie prowadził bardzo wszechstronną 
działalność literacko-kulturową. Fundusz wydał 5 książek poetyckich 
Iwaniuka, głównie tych z  ostatniego okresu jego życia: Wiersze wy-
brane (1995); Sceny sądowe, czyli nasi w Kanadzie (1997); W ogrodzie 
mego ojca. Wiersze z lat 1993–1996 (1998); Sąd (1999) oraz tomik Pełnia 
czerwca opublikowany w 2006 roku już po śmierci autora. Pozycja Iwa-
niuka w  środowisku kanadyjskiej emigracji była wysoka i  zasłużona. 
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Dlatego nie dziwi fakt, że prócz książek autorskich wydano też kilka 
pozycji omawiających twórczość poety, jak np. monografię Jana Wol-
skiego Wacław Iwaniuk. Szkice do portretu emigracyjnego poety w 2002 
roku (koedycja ze Stowarzyszeniem Literacko-Artystycznym „Fraza”) 
czy tom zbiorowy Podróż w głąb pamięci. O Wacławie Iwaniuku szkice, 
wspomnienia, wiersze z 2005 roku pod redakcją Jana Wolskiego, Henry-
ka Wójcika i Edwarda Zymana.

Sporą część publikacji PFW stanowią też książki poetów, którzy wy-
emigrowali do Kanady w latach 80. XX wieku. Znaleźli się wśród nich 
tacy autorzy, jak np. Roman Chojnacki – autor szkiców wydanych jesz-
cze w  Polsce przez Młodzieżową Agencję Wydawniczą Od mówienia 
wprost do nowej prywatności (1984); Marek Kusiba – poeta, reporter, 
tłumacz wierszy Ryszarda Kapuścińskiego oraz autor książki poświę-
conej jego twórczości Ryszard Kapuściński z  daleka i  z  bliska (2018); 
Edward Zyman – socjolog, wydawca, poeta, prozaik, animator kultury 
i oczywiście autor Mostów z papieru (2010); Grażyna Zambrzycka – po-
etka i nauczycielka muzyki, autorka o nieprzeciętnej wyobraźni łączącej 
dziedzictwo kulturowe różnych krajów z indywidualną teraźniejszością; 
Aleksander Rybczyński – poeta, krytyk sztuki i dziennikarz, redaktor 
„Listu Oceanicznego” czy Roman Sabo – poeta i  tłumacz m.in. wier-
szy Seamusa Heaneya. W wypadku tych pisarzy Fundusz często pełnił 
funkcję wydawcy i promotora ich bardzo różnorodnej pod względem 
formalnym i  tematycznym twórczości4. Większość z  wymienionych 

4  PFW wydał następujące tomiki tych autorów: Roman Chojnacki: Wiersze nienapisa-
ne (2000), Tak (2004), Lekcje przyrody (2006), Aleppo (2010), C’est insi (2011), Do prywat-
nego użytku (2014); Marek Kusiba: Samobójstwo Marsjan (1987), Admiral Road (2006), 
Alassio (2011); Aleksander Rybczyński: Zmiany czasu (1993), Światłoczułość (2003), Ja-
skółka (2004); Roman Sabo: Niech będzie (2005), Cienie (2011), Podwórko (2014); Gra-
żyna Zambrzycka: Karmelitanka. Wieniec (2003), Godzina w katedrze. Studium (2008), 
Bóg miodu (2011), Niewidzialny zapaśnik (2015), Ślady (2019), Bursztynowy niedźwiedź 
(2021); Edward Zyman: Z podręcznego leksykonu (2006), Jasność (2011), Poemat współcze-
sny (2014), Z dziecięcej fabryki złudzeń (2018), Bez prawa azylu (2018), Inaczej nie będzie 
nasycone (2021).
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autorów debiutowała jeszcze w Polsce przed podjęciem decyzji o emi-
gracji, jednakże ich dojrzalsza i ciekawsza poezja powstała już w Kana-
dzie, a dzięki PFW zdołała zaistnieć w Kraju Klonowego Liścia i dotrzeć 
z powrotem do Polski.

Polski Fundusz Wydawniczy ma w swoim dorobku także książki au-
torów bardzo słabo znanych i  w  zasadzie nieobecnych na rynku czy-
telniczym. Wśród tych pozycji znajdują się m.in.: jedyny tomik Barba-
ry Czaplickiej – siostry Zofii Bohdanowiczowej – Wiersze (1986), dwa 
tomiki Magdaleny Czyżyckiej Pierwsza miniatura baśni (1987) i  Alla 
breve (1999), tomiki Jerzego Koreya-Krzeczowskiego Poemat o  ziemi 
(2006) oraz Wiersze dla Ireny (2007) czy debiut poetycki Barbary Halic-
kiej pt. Dokąd (2005). Są to zazwyczaj wydania słabsze pod względem li-
terackim, ale warto je w tym miejscu odnotować jako fakt w przestrzeni 
życia literackiego polskiej emigracji w Kanadzie. Publikacje te mają bez 
wątpienia wartość kronikarską, archiwalną czy sentymentalną.

Fundusz wydaje też książki jubileuszowe, które mają uhonorować ad-
resata. Takimi pozycjami są np. opublikowany z okazji 80. urodzin Wa-
cława Iwaniuka w 1995 roku tomik 263 Keewatin Ave., zawierający za-
ledwie cztery wiersze dedykowane poecie, czy reprint jego tomu Pełnia 
czerwca z 1936 roku wydany w 2006 roku z okazji 70. rocznicy debiutu 
twórcy, sprowadzenia jego prochów do Polski oraz uroczystego ich po-
chowania na cmentarzu w Siedliszczu. Do tej kategorii książek pamią-
tek / prezentów zaliczyłabym też bibliofilsko wydany miniwybór liryków 
Tomasza Jastruna pt. Czułość idzie do nieba, opublikowany w 2000 roku 
z okazji przybycia poety do Toronto w ramach organizowanych przez 
Centrum Polonijne „Husarz” Targów Książki.

Polski Fundusz Wydawniczy doskonale także „wyczuwa” nastroje ryn-
ku czytelniczego, „inwestuje” w poezję wartościową, rozpoznaje długo 
skrywane talenty. Tak było w przypadku twórczości Janusza Szubera, 
który zadebiutował w 1994 roku już jako poeta dojrzały i bardzo szybko 
zajął zasłużone miejsce w panteonie polskiej poezji współczesnej. Fun-
dusz wraz z Wydawnictwem a5 opublikował w roku 1999 jego tomik 
Biedronka na śniegu, a następnie w 2004 roku wraz z Mordellus Press 
bibliofilski, pięknie zaprojektowany zbiorek Glina, ogień, popiół.
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Na koniec chciałabym wskazać jeszcze na swoiste „odkrycie literac-
kie” Polskiego Funduszu Wydawniczego, jakim jest publikacja trzech 
tomów Waldemara Kontewicza – poety obdarzonego oryginalną wy-
obraźnią, z  zawodu nauczyciela matematyki, który wiersze zaczął pi-
sać na emeryturze. Interesujący jest szczególne jego debiut poetycki 
– Wilkierze braniewskie i  inne historie wierszem – wydany przez Fun-
dusz w koedycji ze Stowarzyszeniem Literacko-Artystycznym „Fraza” 
w 2013 roku. W posłowiu pióra Zymana do tomiku możemy przeczytać 
taką charakterystykę: 

W zbiorze Wilkierze braniewskie dominują trzy żywioły: historia, pamięć 
i  poezja mistrzów. Historia najbliższej ojczyzny, małego warmińskiego 
miasteczka, pamięć osób, zdarzeń i  sytuacji stanowiących główny zrąb 
świata jego dzieciństwa i młodości oraz inspirujący dialog z  twórczością 
Miró, Miłosza, Purdy’ego i  Weiera, którego cyklem dziesięciu przełożo-
nych przez siebie wierszy Kontewicz zamyka swą pierwszą poetycką książkę 
(Zyman, 2013: 79).

W  maju 1998 roku Ministerstwo Kultury i  Sztuki Rzeczypospolitej 
Polskiej w uznaniu zasług położonych w propagowaniu sztuki i kul-
tury polskiej przyznało Funduszowi Odznakę „Zasłużony dla Kultury 
Polskiej”. Świadczy to o ugruntowanej już wówczas pozycji PFW na are-
nie polskiej kultury.

Podsumowując tę pobieżną prezentację działalności Polskiego Fun-
duszu Wydawniczego, chcę podkreślić ogromny wkład tej instytucji 
w upowszechnianie kultury polskiej na świecie, jej różnorodne, nieoce-
nione role, które pełniła, będąc kronikarzem dziejów emigracji i utrzy-
mując archiwum rozumiane nie tylko jako biblioteka, kolekcja, katalog, 
ale i w znaczeniu metaforycznym jako archiwum pamięci. Należy tak-
że odnotować, że publikacje Funduszu są wydawane bardzo starannie, 
z wielką dbałością o poziom ich szaty graficznej, współgrającej z pomy-
słową typografią. Wiele z  pozycji PFW można bez wątpienia nazwać 
książkami artystycznymi – niskonakładowymi, unikatowymi dziełami 
sztuki samymi w  sobie, przedmiotami cennymi ze względu na treść 
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i formę. Warto też docenić rolę PFW jako mecenasa sztuki oraz wydaw-
cy, który „wyławia” i promuje nowych, oryginalnych pisarzy. Oczywi-
ście w portfolio PFW znajdziemy dzieła wybitne, ale są też i takie druki, 
które szybko uległy zapomnieniu. To jednak chyba „uroda” każdej ofi-
cyny wydawniczej.
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W literaturze przedmiotu nie ma zbyt wielu informacji na temat dzia-
łalności Kanadyjsko-Polskiego Instytutu Badawczego (KPIB)1, choć jest 
on organizacją zasłużoną dla Polonii kanadyjskiej, a jego zasoby archi-
walne otwierają nowe możliwości badawcze dla polonistów i  specjali-
stów z pokrewnych dziedzin. Początki Instytutu sięgają lata 1956 roku, 
kiedy Wiktor Turek, ówczesny bibliotekarz na University of Toronto, 
opublikował serię artykułów prasowych, w których pisał o konieczności 
stworzenia ośrodka, którego celem byłoby zbieranie materiałów doty-
czących polskiej grupy etnicznej w Kanadzie, jej historii, zmian społecz-
nych i udziału w kulturze kanadyjskiej2. Podkreślał, że

istnieje rzeczywista potrzeba wśród Polonii kanadyjskiej, aby powołać do 
życia instytucję badawczą odpowiedzialną za studia nad problemami zwią-
zanymi z  rozwojem polskiej grupy etnicznej w  Kanadzie, która stanowi 
zasadniczy zręb populacji kanadyjskiej i współtworzy kulturę kanadyjską 
(Turek, 1956a: 2, 1956b: 4).

Ponadto Turek postulował prowadzenie studiów w tym zakresie, wy-
dawanie publikacji oraz stworzenie biblioteki, z której mogliby korzy-
stać naukowcy zajmujący się badaniami nad szeroko pojętą polską gru-
pą etniczną w Kanadzie.

Pierwotna nazwa organizacji miała brzmieć: Polski Instytut Histo-
ryczny, jednak w  czasie zebrania założycielskiego, 12 września 1956 
roku, zdecydowano o  nadaniu jej nazwy ogólniejszej – Polski Insty-
tut Badawczy3. Turek został wybrany pierwszym prezesem Instytutu 
i sprawował tę funkcję do przedwczesnej śmierci (zmarł w wieku 53 lat) 
w 1963 roku (Budurowycz, 1963; Heydenkorn, 1964).

1  Np. Encyklopedia polskiej emigracji i Polonii pod redakcją Kazimierza Dopierały 
(2003) zawiera krótką, czterozdaniową wzmiankę o Instytucie i błędnie podaje datę 
powstania organizacji.

2  Sprawozdania z zebrań KPIB z lat 1956–1958.
3  Obecnie obowiązująca nazwa – Kanadyjsko-Polski Instytut Badawczy – została 

zarejestrowana dopiero w lutym 1979 roku.
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Zgodnie z zasadami przyjętymi przez ojców założycieli, głównym za-
daniem KPIB jest gromadzenie i rejestracja dokumentów historycznych 
oraz tworzenie odpowiedniej bazy źródłowej dla badań naukowych. 
Instytut zajmuje się historią polskiej grupy etnicznej w Kanadzie oraz 
organizuje konferencje, wykłady, spotkania i wystawy na temat Polonii 
kanadyjskiej. Realizuje swoją misję m.in. poprzez: prowadzenie biblio-
teki zawierającej kolekcję książek, periodyków oraz innych dokumen-
tów archiwalnych (Lustański, 2018).

Archiwalne zasoby źródłowe

W ciągu pierwszej dekady działalności KPIB zgromadził ok. 5 500 ty-
tułów, co było dość dużym sukcesem, biorąc pod uwagę, że organizacja 
liczyła ówcześnie tylko ok. 10–12 członków. Do połowy lat 70. ubiegłego 
stulecia do zbiorów dodawano ok. 500 nowych pozycji rocznie. Obecne 
zasoby archiwalne obejmują ok. 20 tys. jednostek. Można je ogólnie po-
dzielić na: Polonica Canadiana, Canadiana oraz Polonica. Kanadyjsko-
-Polski Instytut Badawczy z założenia jest również oficyną wydawniczą, 
która opublikowała ok. 60 tytułów4. Wśród nich znajdują się: kolekcje 
esejów, bibliografie i  rejestry, monografie, wspomnienia i  pamiętniki, 
biografie i autobiografie.

Zbiory esejów zawierają teksty członków Instytutu oraz współpracow-
ników, którzy podejmują zagadnienia związane z polską grupą etniczną 
w Kanadzie głównie z perspektywy socjologicznej i historycznej. W 1957 
roku Turek zainicjował serię wydawniczą pt. Studies/Prace, w ramach 
której wydano kilkanaście tytułów. Wiele z nich ukazało się w  latach 
70. ubiegłego stulecia, kiedy programy różnych grup etnicznych były 
hojnie dotowane przez rząd Pierre’a Trudeau (ojca obecnego premie-
ra Justina Trudeau), który szeroko promował idee multikulturalizmu. 

4  Wykaz publikacji dostępny na stronie internetowej: https://www.thecpri.org/ [do-
stęp: 20.05.2022].
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W tamtym okresie Instytut wydał 13 książek, w tym 6 zawierających 
szkice tematyczne. Warto wymienić m.in.: The Polish Past in Cana-
da (1960) pod redakcją Wiktora Turka, Polish Canadians: Profile and 
Image (1969) pod opieką redakcyjną Tadeusza W. Krychowskiego oraz 
kilka tomów pod redakcją Benedykta Heydenkorna, jak np.: Past and 
Present: Selected Topics on the Polish Group in Canada (1974), From Pra-
iries to Cities: Papers on the Poles in Canada (1975), Topics on Poles in 
Canada (1976).

Monografie opublikowane przez KPIB dotyczą m.in. historii dzia-
łalności głównych organizacji oraz grup polonijnych w  Kanadzie. Se-
rię tych rozpraw otwiera – wydana w  1992 roku – książka autorstwa 
Edwarda Sołtysa i Benedykta Heydenkorna pt. Trwanie w walce, którą 
poświęcono historii Stowarzyszenia Polskich Kombatantów w  Kana-
dzie, a zamyka pozycja z 2014 roku o tzw. Ruchu Czarnej Wstążki5 pt. 
Black Ribbon Day, która wyszła spod pióra Sołtysa. Trzeba też wspo-
mnieć o publikacjach poświęconych Kongresowi Polonii Kanadyjskiej – 
są to: Half a Century of Canadian Polish Congress, pod wspólną redakcją 
Edwarda Sołtysa i Rudolfa Koglera, oraz Rodowód i pierwszy okres Kon-
gresu Polonii Kanadyjskiej autorstwa Heydenkorna. Instytut wydał też 
prace na temat historii Federacji Polek w Kanadzie, parlamentu polskie-
go na obczyźnie oraz Funduszu Wieczystego Millenium i Fundacji im. 
Turzańskich. Istotna w jego dorobku jest też książka Jadwigi Jurkszus-
-Tomaszewskiej pt. Kronika pięćdziesięciu lat. Życie kulturalne polskiej 
emigracji w Kanadzie, wydana w 1995 roku.

W  przeszłości KPIB wydawał również zestawienia bibliograficzne 
zawierające listy publikacji poświęconych zagadnieniom polskiej gru-
py etnicznej w Kanadzie. Spisy tych poloników sporządzali regularnie 
Wiktor Turek i Wincenty Żołobka. W tym miejscu koniecznie trzeba 
wspomnieć o rejestrach, zupełnie zapomnianych w czasach Internetu, 
a niegdyś bardzo popularnych. Rejestry te to spisy naukowców polskie-

5  Jest to ruch społeczny o zasięgu globalnym, którego celem jest upamiętnienie ofiar 
paktu Ribbentrop–Mołotow w 50. rocznicę jego podpisania. 23 sierpnia 1989 roku ok. 
2 mln osób, biorąc się za ręce, utworzyło łańcuch ludzki, który ciągnął się na ok. 600 km.
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go pochodzenia pracujących w  Kanadzie. Publikowano je regularnie, 
zwykle w odstępach rocznych lub dwuletnich, i rozpowszechniano na 
kanadyjskich uniwersytetach i  kolegiach. O  popularności tych prac 
niech świadczy fakt, że drukowano tysiąc egzemplarzy każdego reje-
stru, a w archiwach Instytutu zachowało się jedynie kilka kopii wydań 
z 1968, 1970 oraz 1990 roku.

W  zasobach Kanadyjsko-Polskiego Instytutu Badawczego poczesne 
miejsce zajmują biografie i autobiografie. Działalność wydawnicza or-
ganizacji rozpoczęła się zresztą od opublikowania biografii Kazimierza 
Gzowskiego (Turek, 1957), jednego z  najbardziej znanych i  zasłużo-
nych Polaków w Kanadzie. Potem ukazało się kilka znakomitych prac 
o  charakterze autobiograficznym, m.in. Wandy Stachiewicz (Journey 
through History: Memoirs, 1984), założycielki biblioteki polskiej w Mon-
trealu, a  także wspomnienia weteranów II wojny światowej, takich jak 
Jan Borowczyk-Forester (In Search of Freedom, 2000), Franciszek Bratek-
-Kozłowski (Życie z bagnetem i lancetem, 1989), Czesław Sadowski i Lech 
Ramczykowski (Pomniki. Indiańskie lato, 1993). O wspomnieniach tych 
ostatnich będzie jeszcze mowa w dalszej części artykułu.

Najciekawsze z  punktu widzenia polonisty są z  pewnością wydane 
przez KPIB pamiętniki imigrantów. Dotychczas ukazało się siedem to-
mów wspomnień imigracyjnych, których autorzy przybyli do Kanady 
w  różnych okresach. Stanowią one plon czterech konkursów pamięt-
nikarskich, ogłaszanych w latach 70. i 80. ubiegłego stulecia oraz w la-
tach dwutysięcznych. Celem tych konkursów, które stały się już tradycją 
Instytutu, jest dokumentowanie procesów migracyjnych widzianych 
oczyma samych przybyszów. Trzy pierwsze tomy pt. Pamiętniki imi-
grantów polskich w  Kanadzie wydano w  latach 1975, 1977 oraz 1978. 
Tom czwarty – w języku angielskim – ukazał się w 1979 roku pt. Memo-
irs of Polish Immigrants in Canada. Tom piąty – z 1984 roku – pt. Zawie-
dzeni. Rozczarowani. Zadowoleni obejmował wspomnienia imigrantów, 
którzy dotarli do Kanady w latach 1958–1981, a tom szósty pt. Ale i sła-
by nie zginie. Różne oblicza Kanady zawierał pamiętniki imigrantów 
osiadłych na tych terenach w latach 1981–1989. Ostatni tom – w pełni 
dwujęzyczny – pt. Zwyczajna przeprowadzka. Pamiętniki imigrantów 
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z Polski do Kanady 1988–2012 ukazał się w 2014 roku pod redakcją Jo-
anny Lustański i Jacka Kozaka6.

Stan zasobów Kanadyjsko-Polskiego  
Instytutu Badawczego

Scharakteryzowane wyżej opracowania dokumentacyjne, w tym biblio-
grafie, katalogi i  leksykony, mogą odgrywać istotną rolę w  badaniach 
naukowych pod warunkiem, że będą odpowiednio archiwizowane, prze-
chowywane we właściwy sposób i  udostępniane zainteresowanym. Są 
one bowiem ważne zarówno ze względu na zachowanie dziedzictwa kul-
turowego oraz naukowego, jak i na dostarczanie wiedzy i informacji dla 
szeroko rozumianej działalności naukowej. Kanadyjsko-Polski Instytut 
Badawczy rozumiał konieczność dokumentowania kultury od początku 
swojego istnienia i szukał sposobów nie tylko na gromadzenie materiałów, 
lecz także na skuteczne zabezpieczanie i opracowywanie swoich kolekcji.

Niestety, mimo usilnych starań mających na celu ochronę zasobów, 
większość dokumentacji KPIB jest nadal przechowywana w postaci ory-
ginalnej, a nośniki, na których się znajduje, są już przestarzałe. Ozna-
cza to, że jeśli nie zostaną podjęte skuteczne działania zabezpieczające, 
dostęp do wielu materiałów stanie się wkrótce niemożliwy. W zbiorach 
znajdują się np. dwa tuziny taśm magnetofonowych i kilkanaście kaset 
wideo z wywiadami przeprowadzonymi wśród imigrantów przybyłych 
do Kanady w różnych okresach – pochodzą one z lat 70. ubiegłego stu-
lecia. Zgromadzono wtedy również pokaźne zbiory gazet polonijnych 
wydanych w międzywojniu oraz po II wojnie światowej, które zmikro-
filmowano we współpracy z Multicultural History Society of Ontario 
(MHSO) oraz archiwami federalnymi w Ottawie. W latach 70. do od-
czytu mikrofilmów zakupiono wyświetlacz, który był używany przez 
Instytut do początku lat dwutysięcznych.

6  Więcej o historii konkursów pamiętnikarskich w: Lustański, Kozak (2014).
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W latach 90. ubiegłego wieku, kiedy stanowisko prezesa Kanadyjsko-
Polskiego Instytutu Badawczego objął Edward Sołtys, w  dużych ilo-
ściach zaczęto skanować gazety polonijne z  lat 80. i  90., m.in. popu-
larny tygodnik „Związkowiec”. Skany zapisywano w  formacie plików 
.max, które umieszczano na płytach CD. Kilka lat temu okazało się, że 
dokumenty w tym formacie są trudne do odczytania, bo żadne opro-
gramowanie dostępne bez licencji nie daje do nich wglądu. Dlatego też 
Instytut zakupił specjalny program o nazwie PaperPort (Nuance Inc.), 
który umożliwił automatyczną konwersję plików do formatu PDF/A, 
czyli obowiązującego obecnie standardu przechowywania materiałów 
archiwalnych.

W 2012 roku KPIB otrzymał grant od Ontario Trillium Foundation, 
w  ramach którego zakupiono specjalistyczny skaner do mikrofilmów 
i laptop wraz z zewnętrznymi dyskami do gromadzenia informacji. Zdi-
gitalizowano większość książek sprzed 1939 roku, które były wcześniej 
przechowywane na mikrofilmach, oraz wybrane wydania tygodnika po-
lonijnego „Czas” z okresu 1923–1928. Próbki skanów zostały umieszczo-
ne na stronie internetowej KPIB. Następnie w 2016 roku wydawca bardzo 
poczytnego w latach 80. tygodnika „Echo” udostępnił Instytutowi papie-
rowe kopie periodyku, do skanowania których potrzebny był skaner ta-
bloidowy. Zakupiono więc taki sprzęt i w ciągu kilku tygodni zdigitali-
zowano wszystkie wypożyczone numery pisma. Powstały zatem swoiste 
kopie cyfrowych reprintów, które pozwalają zachować kluczowe cechy 
tekstu drukowanego i mogą być udostępniane użytkownikom.

Jaki jest obecnie stan zasobów Kanadyjsko-Polskiego Instytutu Ba-
dawczego? Najcenniejsza część zbiorów została wprawdzie zapisana 
w formacie cyfrowym, nie jest to jednak wystarczające, by zgromadzone 
dane stały się dostępne dla badaczy. Niezwykle ważne jest, aby powstały 
repozytoria, w których będą umieszczane pliki, oraz specjalny interfejs 
pozwalający na wgląd do danych i korzystanie z nich. Członkowie In-
stytutu od dawna zdawali sobie sprawę z tej konieczności, dlatego gdy 
w 2016 roku MHSO uzyskało grant na realizację projektu tego typu (do-
kładnie rzecz ujmując, projekt nosił tytuł Utilizing New Technologies to 
Create Revenue Streams for Ethnocultural Organizations with Archives), 
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KPIB chętnie przyjął propozycję bycia partnerem w tym przedsięwzię-
ciu. Projekt sponsorowany był przez Department of Canadian Heritage, 
który przyznał dofinansowanie w wysokości 180 tys. dolarów kanadyj-
skich. Jego celem było zbudowanie i  uruchomienie platformy skupia-
jącej archiwa organizacji etnokulturowych. Z założenia infrastruktura 
miała być oparta na systemie subskrypcji dla indywidualnych użytkow-
ników oraz licencji dla instytucji takich jak uniwersytety i  biblioteki. 
Współpartnerem przedsięwzięcia, obok Kanadyjsko-Polskiego Instytu-
tu Badawczego, było stowarzyszenie macedońskie o nazwie Canadian 
Macedonian Historical Society.

W ramach tego trzyletniego projektu zbudowano platformę pod nazwą 
Discovering Multicultural Canada, na której Instytut zamieścił ponad 500 
jednostek, wśród nich publikacje książkowe, fragmenty nagrań dźwięko-
wych oraz skany prasy. Niestety, nieoczekiwanie prace nad uruchomie-
niem platformy zostały wstrzymane. Wiosną 2019 roku MHSO stało się 
członkiem Content Working Group of the National Heritage Digitization 
Strategy (NHDS) – grupy, która wspierała starania MHSO w  uzyska-
niu licencji od Canadian Research Knowledge Network, czyli głównego 
partnera uniwersytetów kanadyjskich odpowiedzialnego za poszerzanie 
dostępu do treści cyfrowych. Kilka miesięcy później doszło do wybuchu 
pandemii wirusa COVID-19, a sprawa uzyskania licencji nie została sfi-
nalizowana do czasu publikacji tego artykułu w czerwcu 2022 roku.

(Nie)wykorzystanie zasobów  
w badaniach naukowych

Zbiory mikrofilmów oraz skany gazet polonijnych, pamfletów i druków 
ulotnych, zgromadzonych przez 65 lat działalności Kanadyjsko-Pol-
skiego Instytutu Badawczego, stanowiły dotychczas materiał badawczy 
głównie dla historyków i socjologów. Nie było większego zainteresowa-
nia ze strony przedstawicieli innych dziedzin nauki (przyczyną takiego 
stanu rzeczy może być brak wiedzy o istnieniu zbiorów).
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W  zakresie prac historycznych ważne są przede wszystkim opraco-
wania i analizy autorstwa Anny Reczyńskiej, kierownika Katedry Ka-
nady w Instytucie Amerykanistyki i Studiów Polonijnych Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego, oraz zespołu badawczego, któremu przewodniczy. 
W  2016  roku zespół ten – w  ramach grantu Ministerstwa Spraw Za-
granicznych uzyskanego na projekt pod hasłem Dokumentacja aktyw-
ności Polonii w Toronto na rzecz Polski i polskich imigrantów w latach 
80. i 90. XX wieku – przeprowadził kwerendę w archiwach KPIB. Anna 
Reczyńska, Marcin Gabryś, Tomasz Soroka, Magdalena Paluszkiewicz-
-Misiaczek oraz Karolina Pietrzok przebywali przez kilka miesięcy 
w Kanadzie, nie tylko gromadząc materiały dokumentujące działania 
Polaków i Polonii w epoce „Solidarności” oraz w  latach 90. ubiegłego 
stulecia, lecz także digitalizując wiele spośród cennych zasobów Insty-
tutu pochodzących z tamtego okresu. Część z nich, m.in. kopie skanów 
tygodników polonijnych, przekazano Bibliotece Jagiellońskiej, Archi-
wum Akt Nowych, Polonijnej Bibliotece Cyfrowej oraz Wirtualnemu 
Muzeum Polonii. Dokumentacja zebrana w  ramach projektu została 
potem omówiona w artykułach naukowych (np. Paluszkiewicz-Misia-
czek, 2018; Reczyńska, 2018), które ukazały się m.in. w „Studiach Mi-
gracyjnych – Przeglądzie Polonijnym”.

Zasoby Instytutu były tematem wielu opracowań Edwarda Sołtysa, 
wieloletniego prezesa KPIB, z wykształcenia doktora socjologii, zwią-
zanego – przed emigracją do Kanady – z Uniwersytetem Śląskim oraz 
Katolickim Uniwersytetem Lubelskim (zob. Sołtys, 2010). W latach 80. 
i  90. z  materiałów KPIB korzystali ponadto ówcześni studenci z  Pol-
ski, których badania ukazały się później w  postaci monografii histo-
rycznych i socjologicznych (np. Reczyńska, 1986; Kijewska-Trembecka, 
1994; Śliz, 2001). Dodatkowo zbiory Instytutu, w tym publikacje wyda-
ne przez tę organizację, stały się tematem opracowań historyka Walde-
mara Glińskiego z Uniwersytetu im. Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
(np. Gliński, 2019).

Żywym zainteresowaniem filologów angielskich cieszą się publi-
kacje memuarystyczne, które ukazały się nakładem Kanadyjsko-
-Polskiego Instytutu Badawczego. Na przykład w  druku znajduje 
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się właśnie opracowanie autorstwa Dagmary Drewniak, profesor 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w  Poznaniu, które zawiera 
m.in. obszerną analizę najnowszego tomu pamiętników emigrantów 
pt. Zwyczajna przeprowadzka / An Ordinary Move. Książka pt. Fi-
gura domu. Szkice o najnowszej anglojęzycznej literaturze emigran-
tów z  ziem polskich i  ich potomków w  Kanadzie zostanie wydana 
w najbliższych miesiącach jako efekt grantu Narodowego Centrum 
Nauki w  Polsce. Temat pamiętników emigrantów z  Polski pojawia 
się regularnie także w  wystąpieniach naukowych i  popularyzator-
skich Drewniak, np. w ramach Kongresu Polskich Kanadianistów we 
wrześniu 2019 roku (Drewniak, 2020) czy podczas imprezy Ty-Dzień 
Kanady w marcu 2021 roku na UAM w Poznaniu. Badaczka zapre-
zentowała tam odczyt pt. „I  ty zostaniesz imigrantem”. Najnowszy 
tom pamiętników polskich imigrantów w Kanadzie – kilka słów o ję-
zyku, tematyce i tożsamości.

W niewielu pracach polonistycznych wykorzystano dotychczas zaso-
by Kanadyjsko-Polskiego Instytutu Badawczego, chociaż niewątpliwie 
prezentują one nowe tereny eksploracji naukowych. Zainteresowaniem 
jak dotąd cieszyły się właściwie jedynie pamiętniki imigrantów, które 
stały się tematem opracowań językoznawczych Doroty Adamiec (1992, 
1997) oraz Joanny Lustański (Lustański, Kozak, 2014; Lustański, 2017). 
W dobie digitalizacji otwierają się nowe możliwości wykorzystania ma-
teriałów Instytutu, a analizom lingwistycznym warto poddać te zbiory, 
które w postaci cyfrowej są łatwo dostępne. Przede wszystkim potrzeb-
ne są prace, zarówno w ujęciu diachronicznym, jak i synchronicznym, 
na temat języka prasy polonijnej w różnych okresach, np. sprzed I wojny 
światowej, czasu międzywojnia czy lat 80. XX wieku. Można korzystać 
z takich tytułów, jak: „Czas”, „Związkowiec”, „Echo”, „Tygodnik Toron-
toński”. Wybrane skany prasy są dostępne zarówno na stronie inter-
netowej Instytutu, jak i  w  cyfrowych repozytoriach polskich zbiorów 
bibliotecznych.

I tak na przykład bardzo ciekawe byłyby badania onomastyczne opar-
te na materiałach zawartych w niedawno wydanej publikacji KPIB pt. 
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In the Footsteps of Polish Pioneers autorstwa Grażyny i Lecha Gałęzow-
skich (2018). Jest to przepiękny album zawierający zdjęcia i szczegóło-
we opisy kościołów oraz kaplic, które założono w latach 1899–1814 na 
terenie prowincji preryjnych, czyli Manitoby, Saskatchewan i Alberty. 
Mimo że książka ukazała się w języku angielskim, zawiera wiele topo-
nimów oraz antroponimów, których rozwój i funkcje socjolingwistycz-
ne należałoby poddać analizie7.

Warto by prześledzić zagadnienie wartości estetycznych, w  tym 
np. cechy idiolektalne, wspomnień imigrantów, których prace wydał 
Kanadyjsko-Polski Instytut Badawczy. Chodzi tu o  publikacje autor-
stwa Bratka-Kozłowskiego, Sadowskiego oraz Ramczykowskiego. Zapi-
ski tego pierwszego, zebrane w  tomie pt. Życie z bagnetem i  lancetem 
(Bratek-Kozłowski, 1989), dotyczą przeżyć autora z  okresu I  i  II woj-
ny światowej oraz zawierają refleksje snute na tle zjawisk społecznych 
i  przemian kulturowych czasu wojennego i  powojennego. W  książce 
znajduje się też wiele rozdziałów tematycznych, np. o Polonii montre-
alskiej, o pracy lekarza gerontologa, którym sam był, a także szkice de-
dykowane bliskim, np. generałowi Nilowi czy generałowi Kazimierzowi 
Sosnkowskiemu. Bratek-Kozłowski patrzy na swoje życie okiem repor-
tera, pisze wspomnienia z dużą dozą obiektywizmu i ogromnym umiło-
waniem szczegółu. Czytelnik odnosi wrażenie, jakby był towarzyszem 
broni autora, kolegą z praktyki lekarskiej, a może przyjacielem z Mon-
trealu. Oto dwa fragmenty:

Wcześnie rano pobudka, nasze oddziały wyruszyły w drogę na Drohi-
czyn, potem forsowanie Bugu i szybkim marszem bez zatrzymywania 
się drogą na Bociek, Biała, Bielsko, nocleg w lesie. Na odprawie oficerów 
wydano rozkaz wymarszu na godzinę 4 rano na Białystok. Czoło pro-
wadzi 1 kompania, potem 2, a 3 w rezerwie. Całością dowodzi kapitan 
Mariański, dowódca batalionu, zastępcą jest Nowicki, dotychczasowy 
dowódca 4 kompanii (fragm. rozdziału Ponownie w Legionach. Wojna 
w 1920 roku, s. 39).

7  W 2022 roku nakładem KPIB ukaże się druga część albumu.



PS_P.2022.29.15 s. 12 z 18	 Postscriptum Polonistyczne, 2022 • 1 (29)

Pewnej niedzieli przywieziono młodego żołnierza z rozpoznaniem ostrego 
zapalenia wyrostka robaczkowego, miał temperaturę 39C i bóle w okoli-
cy McBurney’a, podałem krew: ciemna. Anastezysta doniósł, że chory nie 
oddycha, nabrałem adrenaliny do strzykawki i wbiłem długą igłę do serca 
w miejsce na dwa palce odległym od mostka, pomiędzy czwartym żebrem 
(fragm. rozdziału Pierwsze kroki w Kanadzie, s. 88).

Podobne podejście do techniki narracyjnej ujawniają Pomniki (Sa-
dowski, Ramczykowski, 1993). Sadowski przedstawia w  nich – pełne 
zmiennych kolei losu – życie, które zdaje się mieć jednoznaczną logi-
kę parcia do przodu. Jego wspomnienia skupiają się w dużej mierze na 
pracy zarobkowej, którą wnikliwie opisuje. Jej owoce przekazał zresztą 
Sadowski Polonii kanadyjskiej, tworząc fundusz stypendialny dla mło-
dzieży. Jego imię nosi najbardziej znany w Kanadzie konkurs recytator-
ski8. We wstępie do Pomników Kogler zauważa, że

Nie można mieć wątpliwości, że twardy, zaradny autor odniesie w  życiu 
sukces. Jest to człowiek konkretu i z konkretów buduje opowieść o swoim 
życiu. Nie poddaje się okolicznościom, przeciwności losu są dla niego po 
to, by je pokonywać. (…) O szczegółach technicznych wykonywanej pracy 
pisze drobiazgowo. Widać, że jest to najważniejszy dla niego obszar aktyw-
ności życiowej. Ale nie jest to oschłą relacją pamiętnikarską. Autor potrafi 
zażartować, często ironizuje. Raz po raz dostarcza smakowitych anegdot 
(Kogler, 1993: 2–3).

Książka Ramczykowskiego pt. Indiańskie lato (Sadowski, Ramczy-
kowski, 1993) jest zupełnie inna, gdyż do przedstawienia wspomnień 
autor używa techniki powieściowej, w  której przebiera siebie i  żonę 
w kostium postaci literackich: Filipa i Zofii. Głównym składnikiem ma-
terii prozatorskiej jest tu dialog, który słowo po słowie odsłania życie 
społeczności indiańskiej osady na północy Ontario, której częścią stają 
się bohaterowie powieści. Ramczykowski maluje świat indiańskiej wio-
ski łagodnie i nastrojowo:

8  Zob. https://reymont.ca/pl/poetry-competition/ [dostęp: 19.06.2022].
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– (…) to trociny. Na dwie stopy głębokie. Tu były lasy. Ciągnęły się milami 
wzdłuż rzeki. Spływ był łatwy, łatwe też było rąbanie. Indianie dobrze za-
rabiali. Poszedł las, wszystko poszło. Trzeba iść sześć, siedem mil, by znów 
znaleźć las. Tak jest po obu stronach rzeki. Tartak zamknęli, Biali poszli, 
myśmy zostali. Ot, na przykład Garnier został. Ożenił się z moją siostrą, 
to i został.

– Ta góra – wskazał na dość pokaźny pagórek – to także trociny. To ja je 
tam podwoziłem. Miałem wtedy dwa dobre konie. Nie musiałem chodzić 
na traperstwo, chyba że z przyzwyczajenia, ot dla zabawy i urozmaicenia. 
Mój sklep… – Nie potrafił znaleźć odpowiedniego słowa.

– …dobrze się rozwijał – podsunął Filip (Sadowski, Ramczykowski, 
1993: 109).

Ramczykowski, były żołnierz II Korpusu, po wojnie w Anglii praco-
wał jako nauczyciel i z racji wykonywanego zawodu trafił – na własną 
prośbę – do indiańskiej wioski. Był nie tylko prozaikiem, ale i poetą. 
W  języku angielskim wydał kilka tomów poetyckich oraz książkę pt. 
The Fist Slipped By. Wspomnienia pt. Indiańskie lato to jego ostatnia 
praca.

Zamknięte w  formie książkowej wspomnienia imigrantów, Bratka-
-Kozłowskiego, Sadowskiego i Ramczykowskiego – choć pisane różnym 
językiem – są fascynujące w swojej narracji, a żadne z nich nie docze-
kało się jeszcze opracowań polonistycznych, zwłaszcza literaturoznaw-
czych. Zresztą możliwości badawczych jest zdecydowanie więcej niż te 
zasugerowane powyżej. Nie ma jeszcze analiz z zakresu stylistyki ani 
żadnych prac dotyczących zróżnicowania odmian komunikatywnych: 
standardowych i  mieszanych (kulturalnych, regionalno-gwarowych) 
oraz stylowych (zob. postulaty Dubisz, 1997), jak również pogłębionych 
studiów nad świadomością językową Polaków w Kanadzie (zob. Lustań-
ski, 2019, 2021). Na opis czekają także toposy literackie, np. topos domu, 
dziecka, emigranta w literaturze memuarystycznej.

Jak widać, stan badań nad archiwum KPIB cechuje znaczna dyspro-
porcja, która polega na tym, że historycy i socjologowie, znawcy proble-
matyki polskich grup etnicznych w Kanadzie, wyprzedzają polonistów 
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w  wykorzystaniu archiwum jako źródła dociekań naukowych. Wska-
zane wyżej opracowania nie wyczerpują listy postulatów badawczych 
adresowanych do polonistów – warto je skierować zwłaszcza do litera-
turoznawców, wśród których znajomość dokumentów z zasobów Insty-
tutu jest minimalna.

Podsumowanie

Współczesne technologie cyfrowe pozwalają KPIB na stopniowe two-
rzenie nowoczesnych usług, m.in. bibliograficznych baz danych, kata-
logów cyfrowych itp., umożliwiających sprawne przeszukiwanie, po-
bieranie i ponowne wykorzystywanie zasobów. Wprawdzie efekty prac 
dokumentacyjnych Instytutu, polegających na strukturyzowaniu i two-
rzeniu katalogu bibliotecznego i  archiwalnego, nie są jeszcze zadawa-
lające, ale już pozwalają badaczom mieć w nie wgląd. Obecnie trwają 
prace nad uruchomieniem nowej strony internetowej z rozbudowanym 
katalogiem i systemem dostępu do zasobów. Dane będą udostępniane 
w ściśle określonym zakresie i za każdorazową zgodą.

Procesy dokumentowania działalności Polaków w Kanadzie, którymi 
od ponad sześciu dekad zajmuje się Kanadyjsko-Polski Instytut Badaw-
czy, można rozumieć jako de facto praktyki gromadzenia, organizo-
wania i udostępniania danych, bo każde archiwum to właściwie dane 
badawcze. Należy mieć nadzieję, że te opracowania dokumentacyjne 
– czyli pamiętniki, bibliografie, autobiografie, katalogi, leksykony i ka-
lendaria, które są w posiadaniu KPIB – spotkają się z zainteresowaniem 
polonistów, zarówno tych zajmujących się językoznawstwem, jak i tych 
specjalizujących się w literaturoznawstwie lub kulturoznawstwie. Ich za-
angażowanie naukowo-badawcze jest warunkiem sine qua non ochrony 
polskiej spuścizny kulturowej i społecznej. Zasoby KPIB, choć skromne, 
stanowią integralną część dziedzictwa Polonii kanadyjskiej i dostarcza-
ją wiedzy na temat polskiej grupy etnicznej. Archiwa te, jak i wszystkie 
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archiwa polskie rozsiane po świecie, są niejako świadectwem istnienia 
narodu i stanowią zbiorową pamięć ujętą w formę materialną (Sołtys, 
1996). Fragmenty tej pamięci są w  posiadaniu Kanadyjsko-Polskiego 
Instytutu Badawczego.
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Keywords: 	 inherited language, emigration, youth, peer group, puberty, adolescence, linguistic socialization

Abstrakt: 	 Tematem artykułu jest wpływ okresu dojrzewania na użytkowanie języka polskiego przez młodzież pochodzenia polskiego 
wychowującą się od wczesnego dzieciństwa w niemieckiej Ratyzbonie. Przedstawione badanie, przeprowadzone wśród 30 
respondentów w wieku 12–18 lat, oparte zostało na wywiadach, ankietach i teście językowym. Wyniki ukazują, w jaki spo-
sób adolescencja prowadzi do zmniejszenia się udziału polszczyzny w życiu nastolatków. Zbadano różnicę między młodszą 
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ative Commons) w czasopiśmie „Open Linguistics” nr 7, 2021, s. 301–315. Tekst nie był 
dotąd publikowany po polsku.
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i starszą grupą wiekową w zakresie korzystania z polskojęzycznych mediów oraz stosowania języka polskiego w bezpośred-
nich kontaktach z rówieśnikami w Niemczech, związek między tymi dwoma aspektami oraz wpływ, jaki miały na nie inne 
czynniki społeczne i językowe. Zarówno wiek, jak i relacje z kolegami i koleżankami w języku polskim okazały się wpływać 
na użytkowanie mediów w tym samym języku. Natomiast interakcje rówieśnicze w polszczyźnie były częstsze, jeśli rodzice 
częściej posługiwali się nią w komunikacji z dzieckiem. Część jakościową badania poświęcono kontekstom stosowania języka 
polskiego w grupie koleżeńskiej i motywacji do jego wykorzystywania. Rezultaty zostały zinterpretowane z perspektywy teorii 
socjalizacji językowej z uwzględnieniem ustaleń na temat okresu dojrzewania psychologii rozwoju. Stosunkowe zmniejszenie 
się roli języka polskiego w użytkowaniu mediów u starszych nastolatków zostało zinterpretowane jako efekt zmniejszającego 
się wpływu rodziców i wzrastającej roli rówieśników jako wzorców w osobistym rozwoju w tym okresie życia.

Słowa kluczowe: 	 język odziedziczony, emigracja, młodzież, grupa rówieśnicza, dojrzewanie, socjalizacja językowa

Tło i cel badań

Miliony Polaków żyją poza granicami kraju. Wiąże się to z  sytuacją, 
w  której język polski funkcjonuje w  rodzinach polskojęzycznych, nie 
będąc językiem ogólnym w danym kraju. Tematem badania przeprowa-
dzonego w niemieckiej Ratyzbonie w latach 2015–2016 był wpływ wie-
ku nastolatków wychowujących się w takich rodzinach na podejmowane 
przez nich dobrowolnie pozarodzinne praktyki językowe w polszczyźnie, 
a w szczególności wpływ okresu dojrzewania na udział języka polskie-
go w pozarodzinnych formach spędzania czasu wolnego: w korzystaniu 
z mediów i w komunikacji z rówieśnikami w Niemczech. Wyniki analiz 
wskazują, w jakim sensie przejście z okresu wczesnej adolescencji, czyli 
wieku dorastania (11–15 lat), w wiek młodzieńczy (16–18 lat) może być 
uznane za „okres krytyczny” dla praktykowania języka polskiego.

Początkowy impuls do podjęcia wskazanych rozważań stanowiły anali-
zy amerykańsko-kanadyjskich autorów, a  mianowicie Stephena J.  Caldas 
i Suzanne Caron‐Caldas, którzy obserwowali troje swoich dzieci w ciągu 6 lat 
obejmujących przejście z późnego dzieciństwa w okres dojrzewania. Odno-
towali oni, że dzieci – wychowywane w bilingwizmie angielsko-francuskim 
w USA – rezygnowały z francuskiego pod wpływem kontaktow rówieśni-
czych. Skomentowali ten fakt jako przejaw niezależności, rozluźnienia więzi 
łączących nastolatki z rodziną i buntu wobec dominacji rodziców (Caldas, 
Caron-Caldas, 2002). Do podobnych wniosków doszła Toshie Okita w od-
niesieniu do dzieci japońskojęzycznych w Wielkiej Brytanii (Okita, 2002).
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Badanie przeprowadzone w Ratyzbonie miało na celu stwierdzenie, 
na ile taka sama tendencja występuje regularnie wśród nastolatków wy-
chowujących się od wczesnego dzieciństwa w  dwujęzyczności polsko-
-niemieckiej w  Niemczech. Szczegółowym przedmiotem analizy był 
zakres wykorzystywania języka polskiego w  komunikacji w  starych 
i nowych mediach oraz w kontaktach z rówieśnikami przez młodszych 
i  starszych nastolatków, jak również korelacja między udziałem pol-
szczyzny w  relacjach rówieśniczych a  użytkowaniem mediów w  języ-
ku polskim oraz istotność innych czynników kontekstualnych. Mowa 
o czynnikach takich, jak: płeć, znajomość polskiego, posługiwanie się 
polszczyzną przez rodziców w komunikacji z dzieckiem, przekonania 
dziecka co do tego, na ile rodzicom zależy na jego dobrej znajomości 
polskiego, utrzymywanie więzi koleżeńskich z nastolatkami zamieszka-
łymi w Polsce i zainteresowanie Polską jako krajem.

Tło teoretyczne: tożsamość etniczna  
a socjalizacja językowa w okresie dojrzewania

John W. Berry stwierdza, że młodzież z mniejszości etnicznych bory-
ka się z problemem adaptacji społecznej w obliczu współwystępowania 
w  jej życiu kultury kraju pochodzenia z  kulturą kraju przyjmującego 
(Berry, 1997). W  zbiorowościach zróżnicowanych etnicznie nastolatki 
napotykają rówieśników z własnej grupy oraz młodzież wywodzącą się 
z  innych kultur. Wymusza to niejednokrotnie dokonywanie wyborów 
w  zakresie praktyk kulturowych, języka czy grona przyjaciół. Wraz 
z początkiem okresu dojrzewania u młodzieży mniejszościowej rozpo-
czyna się określanie własnej postawy wobec bycia członkiem mniejszo-
ści (Phinney, 1989). Język mniejszościowy stanowi ważny aspekt tego 
procesu, gdyż reprezentuje on namacalnie więź etniczną i kulturową.

Teoria socjalizacji językowej upatruje w  akwizycji języka przede 
wszystkim zjawiska społecznej adaptacji środowiskowej. Jednostka uzy-
skuje wówczas poprzez interakcję znajomość praktyk danej społeczności 
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językowej i umiejętność uczestniczenia w nich przez adekwatne funk-
cjonowanie w poszczególnych rolach społecznych. Nowicjusze uczą się 
tego od ekspertów, czyli osób zakorzenionych w danym języku i prak-
tykach kulturowych. Celem interakcji nie jest akwizycja samego języ-
ka, lecz pozyskanie zdolności uczestnictwa i tym samym członkostwa 
w grupie (Duff, 2012: 564). Innymi słowy, akwizycja języka to nabywa-
nie kompetencji sprawczej oraz zdolności wykreowania i podtrzymania 
w interakcji z  innymi swojego określonego wizerunku w ramach roz-
maitych ról społecznych.

W interakcji nastolatków z otoczeniem biorą udział nie tylko domow-
nicy i  krewni, lecz także klasa szkolna, koledzy i  przyjaciele, antypa-
tie, pierwsze miłości oraz „paczki” koleżeńskie. Młodzież domaga się 
w  tym okresie zaspokojenia potrzeby odwzajemnienia, towarzystwa, 
bezpieczeństwa i zażyłości (Bukowski, Hoza, Boivin, 1994; Hartup, Ste-
vens, 1997). Paczka koleżeńska stwarza przestrzeń do określenia wła-
snego miejsca w  płynnych hierarchiach i  sieciach. Grupa rówieśnicza 
dostarcza nastolatkowi zarówno wsparcia, jak i modeli oraz wzorców, 
płaszczyzny do porównywania się z innymi i informacji zwrotnych na 
temat własnej osoby. Oferuje ona również feedback na temat cech oso-
bistych, umiejętności i licznych kompetencji widocznych dla członków 
grupy, które są mniej dostrzegalne lub niedostrzegalne w kontekście ro-
dziny, gdzie nastolatek występuje jedynie w rolach społecznych dziecka, 
wnuka/wnuczki oraz niekiedy brata/siostry.

Zmiany obserwowane w  okresie dojrzewania obejmują głównie 
zmniejszanie się pozycji rodziców przy jednoczesnym wzroście znacze-
nia rówieśników. Począwszy od wczesnego etapu dojrzewania, nasto-
latki zaczynają spędzać coraz więcej czasu z równolatkami (Larson, Ri-
chards, 1991) i coraz mniej z rodzicami (Collins, Russell, 1991). Istotną 
funkcję pełni tutaj kwestia pozycji zajmowanej w grupie i przynależno-
ści do popularnej grupy (LaFontana, Cillessen, 2010).

Ucząc się języka, jednostka powiększa swój repertuar środków auto-
ekspresji oraz kształtowania własnego wizerunku. Grupa rówieśnicza 
odgrywa tu kluczową rolę, bo to właśnie ona dostarcza punktów orien-
tacyjnych w postaci norm i wzorcowych aspiracji. Jeśli więc rówieśnicy 
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nie posługują się językiem odziedziczonym, należy przypuszczać, że 
jego udział w życiu codziennym nastolatka maleje. Czy i na ile ma to 
miejsce u młodzieży polskojęzycznej w Ratyzbonie?

Metoda i próba badawcza

Badanie zostało przeprowadzone w Ratyzbonie w latach 2015–2016 za 
pomocą wywiadów, ankiet pisemnych i ustnych oraz standaryzowane-
go testu z języka polskiego. Objęło ono dobrowolnych uczestników po-
zyskanych metodą „kuli śnieżnej” w wieku od 12 do 18 lat, urodzonych 
w Niemczech (27 osób) bądź przybyłych do Niemiec w wieku poniżej 
3 lat (3 osoby). Wszystkie nastolatki miały polskojęzyczną matkę i za-
mieszkiwały z nią w okresie objętym badaniem. Wśród ojców, z których 
tylko część mieszkała z dziećmi, znajdowali się Polacy, Niemcy i obywa-
tele innych państw.

Próba testowanych pod kątem znajomości polszczyzny objęła począt-
kowo 41 osób; 11 spośród nich nie zakwalifikowało się do dalszego ba-
dania ilościowego ze względu na słabą znajomość języka, w tym brak 
umiejętności czytania po polsku. Ostatecznie więc we właściwej części 
badania wzięło udział 30 nastolatków, w tym 13 chłopców i 17 dziew-
cząt, których średnia wieku wyniosła 15 lat. Wszyscy respondenci wska-
zali, że przynajmniej jedno z rodziców porozumiewało się z nimi w co 
najmniej 20% w języku polskim (zazwyczaj matka, w jednym przypad-
ku ojciec), przy czym udział ten zmieniał się w czasie. 27 osób potwier-
dziło, że polski był jedynym językiem używanym w kontaktach z mat-
ką, zanim poszły do przedszkola. W trakcie 6 miesięcy poprzedzających 
wywiad udział polszczyzny w komunikacji z respondentami ze strony 
matek oscylował od 5% do 100%, ojców od 0 do 100%; średnia wyniosła 
78% dla matek i 54% dla ojców (w ocenie dziecka).

Spotkania z nastolatkami trwały od 120 do 140 minut. Dane na te-
mat użytkowania polskiego i  sieci społecznych respondentów zostały 
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zgromadzone na podstawie kwestionariusza pisemnego, a dane na te-
mat zainteresowania Polską jako krajem (na czterostopniowej skali Li-
kerta) na podstawie ankiety ustnej. Badani oszacowali również (znów 
na czterostopniowej skali), na ile ich znajomość polszczyzny jest ważna 
dla ich matek, a na ile dla ojców. Wywiad częściowo ustrukturyzowany 
dotyczył biografii językowych ankietowanych, ich zainteresowań i więzi 
koleżeńskich – w tym przyjaźni z osobami zamieszkałymi w Polsce, mo-
tywacji i przyczyn używania przez nich języka polskiego oraz sytuacji, 
w których to następuje, a także postrzegania Polski jako kraju. Respon-
denci odpowiedzieli na pytanie, czy utrzymują relacje koleżeńskie z przy-
najmniej jednym rówieśnikiem w Polsce od wczesnego dzieciństwa. Było 
to możliwe dzięki temu, że spędzali oni średnio około dwóch tygodni 
rocznie w Polsce, odwiedzając krewnych i przyjaciół swoich rodziców.

Test językowy obejmował dialog, w którym przedmiotem oceny było 
rozumienie ze słuchu i  płynność językowa, rozumienie tekstu czyta-
nego, czytanie na głos oraz krótkie dyktando. 30 uczestników zakwa-
lifikowanych do dalszej części znało polski przynajmniej na poziomie 
średnio zaawansowanym, tzn. umożliwiającym prowadzenie rozmów 
na tematy dotyczące życia codziennego oraz korzystanie z mediów pisa-
nych w języku polskim. Osoby na tym poziomie dysponowały niewiel-
kim zasobem słów, a w ich wypowiedziach ustnych występowały liczne 
błędy syntaktyczne, morfologiczne i  frazeologiczne, dłuższe przerwy, 
powtórzenia, poprawki i zapożyczenia, ale łączna skala tych zjawisk nie 
uniemożliwiała komunikacji w  języku polskim. Na skali kompetencji 
językowej od 0 (brak znajomości) do 12 (bardzo dobra znajomość) re-
spondenci uzyskali ocenę przynajmniej 5,3; średnia wyniosła 9,1.

Użytkowanie mediów w języku polskim objęło następujące kategorie: 
YouTube i  inne platformy z  filmami wideo, pozostałe media społecz-
nościowe, surfowanie w Internecie w innych celach, gry komputerowe, 
słuchanie muzyki, oglądanie telewizji i filmów oraz kontakty w języku 
polskim z rówieśnikami (na terenie Niemiec, tzn. nie licząc wyjazdów 
do Polski). Respondenci ocenili, ile średnio czasu w  ciągu ostatnich 
12 miesięcy poświęcili na te formy aktywności ogółem i ile z tego czasu 
spędzili, korzystając z języka polskiego.
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Wywiady z matkami badanych dotyczyły praktykowania języka pol-
skiego w domu i w komunikacji z dzieckiem, strategii przekazywania 
tegoż oraz postaw dzieci i rodziców wobec Polski, polszczyzny i wieloję-
zyczności. Zgromadzony materiał został poddany analizie tematycznej 
(zob. Brown, Clarke, 2006), której wyniki są dostępne we wcześniej-
szych opracowaniach (Pułaczewska, 2018, 2019). Niektóre z nich zosta-
ną przywołane w dalszej części artykułu.

Cele szczegółowe badania

W ilościowej części badania przedmiotem analizy były zależności po-
między wiekiem a podejmowanymi w języku polskim kontaktami z ró-
wieśnikami na tle relacji z równolatkami w ogóle, jak również związek 
wieku z korzystaniem z polskich mediów, korelacje między tymi dwo-
ma aspektami pozarodzinnych praktyk językowych oraz z innymi po-
tencjalnymi czynnikami wpływu. Zastosowanie metod statystycznych 
w analizie danych miało zapewnić, że obserwacje poczynione na tej pró-
bie respondentów (niestanowiących próby losowej) mogą zostać uogól-
nione jako trendy charakterystyczne dla populacji, którą reprezentują – 
dzieci matek, dla których polski jest językiem ojczystym, nastolatków 
wychowanych od wczesnego dzieciństwa w mieście położonym z dala 
od granicy z Polską, mających styczność z polskim w domu, znających 
go w stopniu przynajmniej średnio zaawansowanym i nienastawionych 
do niego negatywnie (na co wskazywał dobrowolny udział w badaniu). 
Uzyskane wyniki nie mogą być rozszerzone na inne populacje. Porów-
nanie różnych grup wiekowych objęło następujące aspekty:

•	 czas spędzany w różnych mediach polskojęzycznych i na kontak-
tach z rówieśnikami w języku polskim;

•	 proporcja czasu poświęconego na różne formy aktywności 
w  języku polskim do czasu przeznaczanego na nie łącznie (tzn. 
we wszystkich językach);

•	 liczba form aktywności, w których respondent wykorzystywał ję-
zyk polski.
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Część jakościowa dotyczyła społecznych kontekstów i motywacji na-
stoletnich respondentów do używania polskiego, jak również udziału 
polszczyzny w ich socjalizacji w grupie równolatków na tym etapie ży-
cia. Ponieważ socjalizacja jest zdominowana wówczas przez kontakty 
koleżeńskie, zakładam, że używanie polskiego w sferach istotnych dla 
komunikacji z rówieśnikami ukazuje, na ile uczestniczy on w formowa-
niu adekwatnej do wieku tożsamości społecznej. W interpretacji wyni-
ków pomocna będzie koncepcja socjalizacji językowej (Duff, 2012).

Obraz przemian okresu dorastania  
w wywiadach z matkami

Zmniejszająca się rola rodziców w życiu społecznym i umysłowym na-
stolatków znalazła odzwierciedlenie w wywiadach przeprowadzonych 
z matkami dwujęzycznych respondentów. Na pierwszy plan zaczęły wy-
chodzić mody, trendy i nastawienia specyficzne dla nastoletniej grupy 
wiekowej. Aktywność związana z grupą rówieśniczą wzrosła kosztem 
tej związanej z rodzicami; np. nastolatki konsumowały w mediach tre-
ści (teksty, filmy, teledyski, nagrania wideo itd.), o których rozmawiały 
z  kolegami i  koleżankami. Można zatem założyć, że zainteresowanie 
treściami w języku polskim zmalało, bo nie mogły być one przyswajane 
wspólnie z głównie niemieckojęzyczną młodzieżą.

Wyniki ilościowe – 
część opisowa: profil aktywności w języku polskim

Przeważająca większość respondentów, bo aż 23 osoby, korzystała z me-
diów w języku polskim. Oprócz tego 12 osób używało polskiego w 10% 
komunikacji z  rówieśnikami w  Niemczech lub częściej, 16 nie stoso-
wało go wówczas w  ogóle. Średnio na respondenta przypadało około 
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18  godzin w  miesiącu w  formach aktywności związanych pośrednio 
z grupą rówieśniczą i 4 godziny w kontaktach bezpośrednich. Szczegóły 
ukazane są w tabeli 1.

Tabela 1. Formy aktywności z użyciem języka polskiego – w godzinach miesięcznie 
i stosunkowo do aktywności we wszystkich językach
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Dane w  tabeli 2 zaprezentowane są rozłącznie dla starszej i młodszej 
grupy wiekowej. Młodsi respondenci około 17% czasu przeznaczonego na 
korzystanie z mediów i bezpośrednie kontakty z rówieśnikami spędzali, 
używając polskiego, podczas gdy wśród starszych nastolatków wskaźnik 
ten spadł do 8%. Szczególnie wyraźna jest dysproporcja w  sięganiu do 
mediów w języku polskim. Przypada na nie aż 19% czasu poświęconego 
mediom ogółem w grupie młodszej i tylko 6% w grupie starszej.

Jeszcze jeden wskaźnik różnicy między grupami wiekowymi stano-
wi liczba form aktywności, w których respondenci używali języka pol-
skiego. Tabela 3 prezentuje wyniki uzyskane w obu grupach. Młodsze 
nastolatki posługiwały się polskim częściej i  ani jedna osoba spośród 
nich nie zanegowała stosowania go w przynajmniej jednej formie ak-
tywności.

Na podstawie przedstawionych danych nie można jednak dokony-
wać uogólnień, gdyż wskaźniki te mogły być rezultatem przypadkowej 
zbieżności wieku z  innymi istotnymi czynnikami. W celu weryfikacji 
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istotności statystycznej wpływu różnych czynników przeprowadzo-
na została statystyczna analiza kowariancji. Badaniu poddano jedno-
cześnie następujące zmienne: grupa wiekowa, płeć, przyjaciel w  Pol-
sce, waga znajomości polskiego u dziecka dla matki, waga znajomości 
polskiego u  dziecka dla ojca (plus alternatywnie suma obu ostatnich 
zmiennych), biegłość językowa w języku polskim, używanie polszczy-
zny przez rodziców bądź matkę i opiekuna lub samotną matkę w ko-
munikacji z dzieckiem (w procentach) oraz zainteresowanie Polską jako 
krajem. Ponadto stopień stosowania polskiego w  bezpośrednich kon-
taktach z rówieśnikami może wpływać na korzystanie z mediów w tym 
języku, więc czynnik ten został dodany jako kowariant.

Każdy z  wymienionych czynników mógł być zmienną zakłócającą 
w próbach oszacowania roli innego czynnika metodą analizy kowarian-
cji, jeśli czynniki te oddziaływały między sobą. Z tego względu doko-

Tabela 2. Proporcjonalne użycie języka polskiego w  różnych formach aktywności 
w dwóch grupach wiekowych 
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12–15 17 0,17 0,17 0,14 0,24 0,15 0,13 0,19 0,12 0,17

16–18 13 0,06 0,06 0,01 0,08 0,01 0,07 0,6 0,08 0,08

Tabela 3. Liczba form aktywności, w których respondenci używali polskiego

Wiek N
Liczba różnych form aktywności

Średnia
3 do 7 1 do 2 0

16–18 13 5 (38%) 4 (31%) 4 (31%) 2,1

12–15 17 10 (59%) 7 (41%) 0 3,5
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nano analizy korelacji pomiędzy zmiennymi niezależnymi – potencjal-
nymi czynnikami prognozującymi, aby wskazać te, które korelowały 
między sobą i z tej racji nie mogły być użyte jednocześnie w analizie ko-
wariancji (gdyż efekt przypisany jednemu z nich mógłby równie dobrze 
być pochodną efektu drugiego, skorelowanego z nim czynnika). Wystą-
piło kilka korelacji mierzonych współczynnikiem Pearsona r powyżej 
wartości krytycznej 0,5. Problem został rozwiązany przez dwukrotne 
przeprowadzenie badania, raz z użyciem czynnika „przyjaciel w Polce” 
i  bez skorelowanych z  nim zmiennych „biegłość” i  „polski w  domu”, 
a za drugim razem odwrotnie, przy czym pozostałe zmienne nie uległy 
zmianie.

Istotne czynniki prognozujące korzystanie z mediów 
i kontakty rówieśnicze w języku polskim

Co do korelacji, istotny statystycznie okazał się przede wszystkim zwią-
zek pomiędzy kontaktami w języku polskim w grupie rówieśniczej a ko-
rzystaniem z mediów w tym języku (współczynnik Pearsona r = 0,50). 
Wiek i sięganie do polskojęzycznych mediów wykazały korelację ujem-
ną (r = –0,34), istotną statystycznie na poziomie p < 0,02. Badanie ko-
relacji nie uwzględniało możliwego wpływu zmiennych zakłócających, 
więc zostało uzupełnione o  analizę kowariancji. Test kowariancji po-
twierdził, że wiek i kontakty z rówieśnikami w języku polskim stanowią 
statystycznie istotne czynniki prognozujące użycie mediów w tym języ-
ku. Pozostałe związki nie okazały się istotne statystycznie.

Co do komunikacji z rówieśnikami w języku polskim, jedynym ko-
relatem takich kontaktów o statystycznie potwierdzonej istotności było 
używanie polskiego w  domu przez rodziców (r = 0,44, p < 0,05). Nie 
miało to natomiast wpływu na korzystanie z mediów przez responden-
tów (r = 0,147, p = 0,22). Analiza kowariancji potwierdziła istotność sta-
tystyczną tego czynnika na tle pozostałych.
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Potencjalne czynniki wpływu zostały przetestowane w czterech kon-
figuracjach, zawierających alternatywnie czynniki „biegłość” lub „pol-
ski w domu” i „przyjaciel w Polsce”, sumę czynników „polski u dziecka 
ważny dla matki” i „polski u dziecka ważny dla ojca” lub dwie wskazane 
zmienne plus wszystkie pozostałe wymienione wcześniej. Testowane 
konfiguracje wskazały na te same czynniki wpływu. Liczby w tabeli 4 
odnoszą się do najniższych wartości uzyskanych w alternatywnych kal-
kulacjach za pomocą analizy kowariancji.

Jeśli chodzi o pojedyncze media, istotny statystycznie efekt wieku po-
jawił się w kategorii „YouTube i podobne” (czyli tzw. sharing of video 
content). Poza tym języka polskiego w  mediach używają częściej te 
osoby, które utrzymują kontakty z rówieśnikami w Niemczech w tym 
języku. Współzależność ta dotyczyła wszystkich mediów z wyjątkiem 
słuchania muzyki. Z  wywiadów wynika, że znaczną część stanowiły 
utwory w języku angielskim, tak więc polski konkurował tu nie tylko 
i nie przede wszystkim z niemieckim.

Kolejnym istotnym czynnikiem było posiadanie przyjaciela w Polsce. 
Jak należało oczekiwać, wiązało się to z  istotnie wyższym użytkowa-
niem polskiego w mediach społecznościowych (takich jak Facebook czy 
WhatsApp). Posługiwanie się polszczyzną w tych mediach korelowało 
również z biegłością językową w polszczyźnie. Wszystkie te trzy zmien-
ne korelowały między sobą.

Interpretacja wyników ilościowych

Uzyskane wyniki potwierdziły istotny wpływ wieku na wybór języ-
ka w  mediach. Użytkowanie mediów jest ściśle związane z  grupą ró-
wieśniczą, albowiem korzysta się z  nich albo wspólnie, albo też pod 
wpływem rekomendacji kolegów i koleżanek i w celu wymiany z nimi 
wrażeń i opinii w procesie kształtowania się wspólnej bazy poznawczej 
i światopoglądowej. Młodsi, tzn. grupa w wieku 12–15 lat, posługiwali 
się mediami w języku polskim częściej niż grupa starsza. Jednocześnie 
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nastolatki rozmawiające po polsku z równolatkami w Niemczech rów-
nież częściej sięgały po media w tym języku. Przyjaciele w Polsce nie od-
grywali takiej roli, przyczyniali się jedynie do wzmożonego stosowania 
narzędzi komunikowania się, takich jak Facebook i WhatsApp, w języ-
ku polskim oraz lepszej znajomości polskiego. Przekonanie responden-
tów, że ich rodzicom zależy na ich dobrej znajomości polszczyzny, nie 
przekładało się znacząco ani na kontakty tych ostatnich z rówieśnika-
mi w języku polskim, ani na korzystanie z polskich mediów. Regularne 
używanie polskiego przez rodziców w komunikacji z dziećmi nie wią-
zało się z częstszym korzystaniem przez nie z mediów w tym języku.

Systematyczne kontaktowanie się rodziców z dzieckiem w języku pol-
skim jest natomiast związane z tym, jak często rozmawia ono po polsku 
z rówieśnikami. Na temat przyczyn tego związku możemy jedynie spe-
kulować. Wydaje się prawdopodobne, że miejscem nawiązywania pol-
skojęzycznych kontaktów między nastolatkami nierzadko jest krąg zna-
jomych ich rodziców. Należy do niego więcej osób przybyłych z Polski, 
jeśli pochodzą z niej oboje rodziców, co wyraża się z kolei w zwiększonej 
sumie komunikacji z dzieckiem w języku polskim. Z drugiej strony dzieci 
wpływają na praktyki językowe rodziców, czyli skłaniają ich z czasem 
do przejścia na niemiecki, jeśli same konsekwentnie zaczynają stoso-
wać go w rozmowach z rodzicami. Tak więc większy udział polszczyzny 
w mowie rodziców może wynikać z większej przychylności dzieci wo-
bec używania polskiego w domu, a ta z kolei może kształtować się pod 
wpływem kontaktów w języku polskim z rówieśnikami.

Wszystko to prowadzi do wniosku, że nawet jeśli dzięki rodzicom 
dzieci korzystały wcześniej z mediów w języku polskim, nie stanowią 
oni istotnego czynnika motywującego je do tego w okresie dojrzewania. 
To głównie równolatki z  tego samego miejsca zamieszkania decydują 
o tym, jakie treści są wybierane w czasie wolnym od nauki i docierają do 
nastolatka. Komunikacja w  języku polskim z kolegami i koleżankami 
zamieszkałymi w Niemczech nie zmniejszyła się istotnie z wiekiem, co 
wskazuje na to, że wcześniej zapoczątkowane znajomości trwają i wy-
bór języka pozostaje w  nich bez istotnych zmian. Jednakże kontakty 
te stanowią zdecydowaną mniejszość ogólnych relacji z rówieśnikami. 
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Wobec malejącej roli rodziców w funkcjonowaniu umysłowym i  spo-
łecznym nastolatków oznacza to zmniejszenie się ogólnego udziału 
języka polskiego.

Rola grupy rówieśniczej  
w wywiadach z nastolatkami

W 30-osobowej grupie respondentów 14 osób używało polskiego w bez-
pośrednich kontaktach z równolatkami w Niemczech. Do czego i w ja-
kich okolicznościach? Oto podsumowanie wypowiedzi.

Posługiwanie się polszczyzną przez rówieśników polskojęzycznych 
nie zawsze było dobrowolne. W przypadku dwóch respondentek wią-
zało się to z naciskami ze strony rodziców i ograniczało się do rozmów 
prowadzonych w obecności tychże.

Komunikacja w języku polskim miała miejsce przede wszystkim mię-
dzy osobami tej samej płci. 7 z 14 osób rozmawiających po polsku z ko-
legami i koleżankami w Niemczech nigdy nie stosowało go w kontak-
tach z osobą innej płci.

Z wypowiedzi trzech chłopców chodzących do tej samej klasy i sio-
stry jednego z nich wynikało, że stworzyli oni dla siebie małe środowi-
sko polskojęzyczne w szkole, w której przeważająca większość uczniów 
(75% i 83%) pochodziła z rodzin emigranckich. Klasy, w których spo-
tykają się osoby bilingwalne o tym samym profilu językowym, sprzy-
jają powstawaniu grup koleżeńskich w  oparciu o  kryterium etniczne. 
Dwóch spośród wspomnianych czworga respondentów biegle mówiło 
po polsku i miało po kilku kolegów polskojęzycznych. Dwoje pozosta-
łych posługiwało się polskim znacznie gorzej, co jednak nie przeszka-
dzało im w częstym używaniu go w kontaktach z nielicznymi polskoję-
zycznymi rówieśnikami (od 30% do 50% zależnie od osoby). Natomiast 
jeden z  tych dwojga respondentów odmawiał komunikowania się po 
polsku z matką, mimo że bardzo jej na tym zależało, gdyż było to dla 
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niego zbyt żmudne i  wyczerpujące. Najwyraźniej polszczyzna działa 
tu jako narzędzie tworzenia więzi z rówieśnikami, podczas gdy w kon-
taktach z matką funkcja ta nie występuje lub występuje w mniejszym 
stopniu. Z kolei siostra nastolatka stosowała język polski w rozmowach 
ze swoją koleżanką z ławki szkolnej, której rodzice emigrowali z Rosji. 
Dziewczęta komunikowały się w 90% po niemiecku, a w 10% po pol-
sku i po rosyjsku, przy czym każda z nich prócz niemieckiego aktywnie 
używała tylko własnego języka etnicznego. Respondentka stwierdziła, 
że taka forma kontaktu przybrałaby jeszcze większe rozmiary, gdyby nie 
interwencje nauczycielek.

Cztery dziewczęta z 12-osobowej grupy często używających polskie-
go w komunikacji z rówieśnikami zbliżyły spędzone w Polsce kolonie 
letnie, na które wysłali je rodzice, m.in. by wspierać ich relacje z pol-
ską młodzieżą. Do nawiązania takich relacji jednak nie doszło, gdyż 
kolonistki z Ratyzbony trzymały się głównie razem i porozumiewały się 
między sobą po niemiecku. Wytworzyło to więź grupową między nimi 
i  kiedy znów zobaczyły się w  Niemczech, zaczęły posługiwać się pol-
skim: „Kiedy spotkałyśmy się znowu w domu, chciałyśmy sprawdzić dla 
zabawy, czy mogłybyśmy rozmawiać po polsku między sobą przez cały 
dzień, i od tej pory po prostu robimy to dalej od czasu do czasu” (tłu-
maczenie własne) – wspominała jedna z respondentek. Pozostałe trzy 
osoby, które spędziły kolonie w Polsce, nie nawiązały jednak żadnych 
kontaktów z rówieśnikami w języku polskim po powrocie do Niemiec.

Niemal wszyscy respondenci przyznali, że używają lub użyli kiedyś 
polskiego jako języka sekretnej komunikacji, by wykluczyć kogoś z roz-
mowy, szczególnie w  celu plotkowania i  krytykowania obecnych nie-
znających polszczyzny. Natomiast tylko dwie osoby potwierdziły, że ich 
wybór przyjaciół lub zainteresowanie nowo poznanymi rówieśnikami 
zależało od tego, czy mają oni polskie korzenie i znają język polski.

Jeśli chodzi o kontakty z rówieśnikami w Polsce, w wywiadach dało 
się sporadycznie zaobserwować poczucie niedosytu związane z brakiem 
znajomości adekwatnego do wieku języka młodzieży, co ograniczało 
możliwości kształtowania własnego wizerunku w relacjach z kolegami 
i koleżankami w Polsce.
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Wnioski

Analiza wykazała spadek zainteresowania polszczyzną w trakcie okre-
su dojrzewania. Czynnikiem prognozującym częstsze używanie me-
diów w  języku polskim były bezpośrednie kontakty polskojęzyczne 
z rówieśnikami w Niemczech. Polski stwarza dodatkową więź między 
nastolatkami opartą na podobieństwie i może być wykorzystywany do 
wzmacniania poczucia solidarności, np. przez wykluczanie kogoś z roz-
mowy, plotkowanie i krytykowanie innych osób nawet w ich obecno-
ści. Ponadto okazuje się, że pod warunkiem posiadania w miarę dobrej 
znajomości języka polskiego, obejmującej umiejętność czytania, zwięk-
szona biegłość w  nim nie wiąże się z  częstszym wykorzystywaniem 
go w kontaktach z kolegami i koleżankami w Niemczech i w mediach 
(choć silnie koreluje z utrzymywaniem relacji z nastolatkami w Polsce). 
Zgodnie z teorią socjalizacji językowej naturalna akwizycja języka jest 
aspektem akulturacji w  społeczności, która go używa. Zgromadzo-
ne dane wskazują na to, że respondenci porozumiewali się po polsku 
z  dwujęzycznymi rówieśnikami niezależnie od tego, jak dobrze znali 
ten język. Również znajomość polszczyzny u rozmówcy nie wydaje się 
odgrywać tu zasadniczej roli – w  ekstremalnym przypadku była ona 
nawet stosowana w komunikacji z osobą posiadającą tylko ograniczoną, 
pasywną zdolność rozumienia prostych wyrażeń (rosyjskojęzyczna ko-
leżanka z ławki). Dla nastolatków polskich wychowanych w Niemczech 
akulturacja środowiskowa w  języku polskim nie jest więc akulturacją 
do monolingwalnego społeczeństwa polskiego żyjącego w Polsce, lecz 
akulturacją do wielojęzycznego lokalnego środowiska polonijnego, 
w tym do lokalnej bilingwalnej grupy rówieśniczej, która posługuje się 
na co dzień językiem niemieckim. Dla członków tej grupy polski jest 
dodatkowym elementem wyróżniającym, który można wykorzystywać 
do tworzenia, sygnalizowania i wzmacniania więzi koleżeńskich. Przy 
wypełnianiu tych funkcji biegłość w  polszczyźnie nie ma większego 
znaczenia, a głównym środkiem komunikacji pozostaje znany wszyst-
kim język niemiecki. W  polskojęzycznych kontaktach rówieśniczych 
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w Niemczech zainteresowanie Polską jako krajem nie odgrywa istotnej 
roli; mają one inny, lokalny punkt odniesienia.

Ponadto socjalizacja w języku polskim w Niemczech nie dostarcza ade-
kwatnych do wieku wzorców autoekspresji w środowisku rówieśniczym, bo 
nieobecny jest w niej żargon młodzieży. Brak odpowiednich środków auto-
ekspresji przyczynia się z kolei do zaniku zainteresowania treściami prze-
kazywanymi po polsku, ponieważ jedyne role, które nastolatek jest w stanie 
odgrywać w tym języku, to rola dziecka i wnuka. Natomiast możliwości 
rozwinięcia poczucia wspólnoty z młodzieżą w Polsce są nikłe.

Prowadzi to do konkluzji, że wzrost osobistej autonomii przy przej-
ściu z  okresu dojrzewania w  wiek młodzieńczy na ogół przekłada się 
na słabnięcie roli polskiego, na co rodzice nie mają większego wpływu. 
Tym z nich, którzy chcieliby przeciwdziałać tej tendencji, można zale-
cić zadbanie o wczesne nawiązanie przez dziecko kontaktów rówieśni-
czych, w  których treści przeżywane wspólnie w  języku polskim będą 
odgrywać pewną rolę, tak jak środkiem do osiągnięcia przez dziecko 
biegłości językowej i wiedzy kulturowo-językowej o Polsce jest wspie-
ranie relacji koleżeńskich z monolingwalnymi rówieśnikami w Polsce 
(Pułaczewska, 2019). W obliczu swobody i zmienności wyborów mło-
dzieży nie jest to jednak gwarancją powodzenia. To, czy język polski 
zniknie na stałe z praktyk językowych osób wychowywanych w bilin-
gwiźmie w Niemczech, czy też utrzyma się w nich w okresie „krytycz-
nym” lub powróci po nim w wyniku pojawienia się późniejszych po-
trzeb wieku dorosłego, zależy od osobistych predylekcji, sieci kontaktów 
i indywidualnych splotów okoliczności życiowych.
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Stanislavian land has been based on the analysis of annals and emigration chronicles, as well as French magazines from 
the turn of the nineteenth and twentieth centuries. Gardin describes the most important activities and achievements of 
the Department of the Polish Language: its establishing in 1961, the subsequent structural transformations, its teaching 
programs, as well as the challenges and threats it faces. This description is complemented by the profiles of the founders 
and heads of the Department and an outline of their most important research projects. To this end, the author presents the 
most important scholarly works from two collections found at the University of Lorraine, i.e., the Decaux Collection and 
the Lajarrige Collection.
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Abstrakt: 	 Celem artykułu jest opisanie dziejów nauczania języka polskiego na Uniwersytecie Lotaryńskim w Nancy – jednym 
z nielicznych ośrodków polonistycznych we Francji, w którym zajęcia (wciąż) prowadzone są na wszystkich pozio-
mach nauczania – od licencjatu po studia doktoranckie. Punktem wyjścia analizy jest rok 1752, w którym Stanisław 
Leszczyński, król Polski i książę Lotaryngii i Baru, powołuje Collège Royal de Médecine – pierwszą jednostkę uniwer-
sytecką w Nancy. Autorka, korzystając z francuskich źródeł archiwalnych, przedstawia zakrojone na dużą skalę dzia-
łania podjęte przez Leszczyńskiego w Lotaryngii na rzecz promocji kultury i nauki polskiej. Opis wieloletniej tradycji 
nauczania języka polskiego na ziemi stanisławowskiej został oparty na analizie roczników i  kronik emigracyjnych, 
a także czasopism francuskich z przełomu XIX i XX wieku. W tekście przywołane zostały najważniejsze wydarzenia 
i prace będące udziałem powołanej w 1961 roku Katedry Języka Polskiego: początki jej istnienia, zmiany w organiza-
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cji, kierunki nauczania oraz wyzwania i zagrożenia, przed którymi stoi. Prezentację uzupełniają charakterystyki zało-
życieli i kierowników Katedry oraz zarys ich najważniejszej działalności badawczej. W tym celu autorka przedstawia 
najistotniejsze prace naukowe pochodzące z dwóch kolekcji zbiorów zgromadzonych na Uniwersytecie Lotaryńskim – 
Kolekcji Decaux oraz Kolekcji Lajarrige.

Słowa kluczowe: 	 język i kultura polska w Lotaryngii, działania Stanisława Leszczyńskiego na rzecz kultury, studia polskie w Nancy

Polska i Lotaryngia

Pour les Français et les Polonais, et particulièrement sur cette terre lorraine 
enrichie par leur travail et arrosée par leur sang, la voie est simple et droite 
: c’est celle de l’Amitié. Elle ne comporte aucun danger ; elle protège contre 
les périls dont les deux peuples ont souffert (Tersen, 1954: 16)1.

Relacje między Polską a Lotaryngią zawsze miały przyjazny charak-
ter. Kiedy w  1737 roku Lotaryngia zostaje przekazana zdetronizowa-
nemu królowi Polski Stanisławowi Leszczyńskiemu, rozpoczyna się 
dla niej okres wielkich przemian kulturowych. W  1752 roku otwarta 
zostaje pierwsza jednostka uniwersytecka w  Nancy –  Collège Royal 
de Médecine, której pomieszczenia znajdują się w  obecnym Muzeum 
Sztuk Pięknych. W uczelni założonej przez króla Polski i księcia Lota-
ryngii i Baru prowadzi się kursy z botaniki, chirurgii i anatomii, a tak-
że zajęcia z filozofii, matematyki, historii i geografii. Choć Leszczyński 
w Nancy dysponował niewielką władzą, to podejmowane przez niego 
działania na rzecz kultury i nauki w Lotaryngii miały duże znaczenie 
dla rozwoju uniwersytetu w tym mieście. Warto wspomnieć, że Lesz-
czyński stworzył Królewską Bibliotekę w  Nancy (Bibliothèque royale; 
1750) oraz powołał Królewskie Towarzystwo Nauk i Literatury Pięknej 
(Société royale des Sciences et des Belles-Lettres) (Cieślak, 1994: 243). 

1  „Dla Francuzów i Polaków, szczególnie na tej ziemi lotaryńskiej, wzbogaconej ich 
pracą i nasączonej ich krwią, droga jest prosta: jest nią Przyjaźń. Nie stanowi żadnego 
zagrożenia: chroni przed niebezpieczeństwami, z powodu których ucierpiały oba na-
rody”. Tłumaczenie własne.
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Był ceniony za swoją aktywność na polu naukowym do tego stopnia, że 
mieszkańcy Lotaryngii w 1831 roku na głównym palcu miasta postawili 
mu pomnik, który zastąpił posąg przedstawiający Ludwika XV. Nie dzi-
wi więc następująca wypowiedź:

L’étranger qui visite Nancy est frappé de la persistance du souvenir de Sta-
nislas ; beaucoup de Français s’étonnent que le dernier roi de Pologne soit 
aujourd’hui encore plus populaire en Lorraine que Louis XV. Cette consta-
tation qui semble paradoxale s’explique facilement. Nulle part en France 
comme dans nos pays de l’Est, la Pologne n’a rencontré depuis le XVIIIe 
siècle de plus profondes et de plus fidèles sympathies (Société d’histoire de 
la Lorraine et du Musée lorrain, 1920: 354)2.

Niestety za czasów panowania króla Polski na ziemi lotaryńskiej o na-
uczaniu języka polskiego nie sposób usłyszeć – dwór Stanisława był za-
sadniczo dworem francuskim, choć w początkowym okresie przeżywał 
kilka lat „polskich” dzięki obecności grupy Polaków przybyłych z kró-
lem. Jednak stopniowo wpływy polskie na dworze lunevillskim zaczęły 
maleć, część oficjeli wróciła do ojczyzny, a śmierć królowej Katarzyny 
w 1747 roku, otaczającej się polskim dworem, dodatkowo przyspieszyła 
ten proces (Cieślak, 1994: 195).

Wzmianki dotyczące nauczania języka polskiego pojawiają się do-
piero wraz z otwarciem pierwszej (i  jedynej) szkoły polskiej w Nancy 
w 1833 roku, finansowanej ze środków Towarzystwa Naukowej Pomo-
cy, którego działalność miała na celu ułatwić naukę polskiej młodzieży 
za granicą albo poprzez wsparcie finansowe, albo poprzez umieszcza-
nie Polaków w  szkołach publicznych i  prywatnych we Francji, Anglii 

2  „Nieznajomego, który odwiedza Nancy, uderza uporczywość pamięci o Stanisła-
wie; wielu Francuzów dziwi się, że ostatni król Polski jest dziś jeszcze bardziej popu-
larny w Lotaryngii niż Ludwik XV. To odkrycie, które wydaje się paradoksalne, można 
łatwo wytłumaczyć. Nigdzie we Francji, tak jak w naszych krajach wschodnich, Polska 
od XVIII wieku nie spotkała się z głębszą i wierniejszą sympatią”. Tłumaczenie własne.
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i Niemczech3. Aleksander Jełowicki jako sekretarz Towarzystwa odwie-
dził szkołę w 1835 roku, podkreślając, że

szkoły w  Nancy i  w  Orléans, do pożądanego porządku przyprowadzo-
ne, przynoszą prawdziwe korzyści, kształcąc młodzież polską, obyczajem 
polskim. Szkoła Nancy ma dozorcę Xiędza kanonika Niezbitowskiego, za 
Nauczycieli PP. Morawskiego, Dziewońskiego, (Doktora) i Rojewskiego – 
uczniów w niej 18 (Jełowicki, 1836: 63).

Jednak po kilkuletniej działalności – około 1840 roku – ze względu 
na brak środków4 jednostka została zamknięta i od tamtej pory na zie-
mi lotaryńskiej nie udało się ani otworzyć, ani utrzymać żadnej szkoły 
polskiej (Paskiewicz, 2021: 58).

W  1854 roku na Uniwersytecie w  Nancy zostaje powołany Wydział 
Nauk o Literaturze z katedrą języków obcych, jednak dopiero w roku aka-
demickim 1921/1922 do oferty dołączono kurs języka polskiego prowa-
dzony przez Antoniego Górskiego5. W 1932 roku dzięki pomocy finanso-
wej rządu polskiego do programu studiów językowych w Nancy powraca 

3  Towarzystwo Naukowej Pomocy powołane 29 grudnia 1832 roku w Paryżu pod 
przewodnictwem Księcia Czartoryskiego wspomagało finansowo m.in. Bibliotekę 
Polską w  Paryżu oraz dwie szkoły polskie w  Nancy i  Orleanie dla dzieci polskich 
emigrantów (Jełowicki, 1836: 63).

4  Jak donosi Kronika emigracji polskiej na sesji z 6 stycznia 1836 roku utrzymanie 
finansowe szkoły zostało przekazane Towarzystwu Dobroczynności Dam Polskich – 
znacznie zamożniejszemu niż Towarzystwo Naukowej Pomocy w Nancy – które to 
wspierało szkoły (w  Nancy i  Orleanie) przez trzy lata (Kronika emigracji polskiej, 
1836, t. 4: 28).

5  W  1921 roku Górskiemu powierzono misję przywiezienia do Nancy znaczącej 
liczby polskich uczniów. Podczas swojej wizyty na ziemi lotaryńskiej wygłosił szereg 
odczytów o  historii Polski na Wydziale Językowym i  Prawa. Akademia Stanisława 
przyznała mu tytuł d’associé-correspondant étranger (korespondenta zagranicznego), 
doceniając jego zasługi dla spraw politycznych Polski, zainteresowanie Lotaryngią 
oraz karierę naukową (Académie de Stanislas, 1923: 91).
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język polski. Kurs początkowo nie cieszył się dużą popularnością, ale już 
rok później na lekcje uczęszczało około dziesięciorga studentów, którzy 
również mogli ubiegać się o  stypendium naukowe. Zajęcia z  praktycz-
nej nauki języka polskiego prowadzone były przez lektora Biszyńskiego6 
w poniedziałki, środy i soboty (Université de Nancy. Faculté des lettres et 
sciences humaines, 1934: 121–123). Warto podkreślić, że

De plus, pour faciliter les débuts, le Gouvernement polonais a mis à la dis-
position du chargé de cours, M. Biszynski, une centaine de volumes. Cette 
petite bibliothèque contient les chefs-d’œuvre de la littérature polonaise, en 
texte original, ou traduits par des personnalités aussi connues que M. Cazin7. 
Une partie importante de ces ouvrages concerne aussi l’histoire de Pologne8 
(Université de Nancy. Faculté des lettres et sciences humaines, 1934: 121).

W  systemie szkolnictwa francuskiego nauczanie języka polskiego 
(a w zasadzie języków obcych mniejszościowych) nie było usystematy-

6  Biszyński zorganizował w Warszawie trzy konferencje pt. Nancy, ville du Roi Sta-
nislas. Pierwsza i trzecia odbyły się w warszawskich liceach, druga – najważniejsza – 
w  siedzibie Stowarzyszenia Polsko-Francuskiego. Na konferencji pojawiło się ponad 
trzysta osób, w tym Wacław Wincenty Makowski – sprawujący funkcję przewodniczą-
cego Stowarzyszenia oraz wicemarszałka Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej. Biszyński 
zwracał uwagę na znikomą reprezentację Uniwersytetu Nancy wśród polskich śro-
dowisk akademickich, co zdecydowanie przekładało się na niewielką liczbę polskich 
studentów na ziemi lotaryńskiej (Université de Nancy. Faculté des lettres et sciences 
humaines, 1935: 366–367).

7  Paul Cazin – tłumacz, specjalista literatury polskiej, wykładowca w Centrum Stu-
diów Polonistycznych w Paryżu, a od 1957 roku w Aix-en-Provence (Siatkowska-Cal-
lebat, 2014: 196).

8  „Co więcej, aby ułatwić początki, rząd RP udostępnił wykładowcy Biszyńskiemu 
sto tomów. Ta mała biblioteka zawiera arcydzieła literatury polskiej napisane w ory-
ginale lub przetłumaczone przez znane osobistości, takie jak Pan Cazin. Ważna część 
tych prac dotyczy również historii Polski” (Université de Nancy. Faculté des lettres et 
sciences humaines, 1934: 121). Tłumaczenie własne.
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zowane. Dzięki ustawie z 1924 roku w szkołach francuskich można było 
zatrudniać zagranicznych nauczycieli wyspecjalizowanych w nauczaniu 
ich języka ojczystego. Najczęściej byli to pracownicy najmowani przez 
prywatne firmy lub konsulat polski, którzy prowadzili zajęcia głównie 
w  szkołach podstawowych (Paskiewicz, 2021: 62–63). Okres między 
dwoma wojnami to czas bardzo ważny dla nauczania języka polskiego 
na poziomie uniwersyteckim. To wtedy powstają pierwsze studia polo-
nistyczne, począwszy od studiów na INALCO (1917) oraz na Uniwersy-
tecie w Lille (1927), a także lektoraty w Paryżu, Lille, Strasburgu, Nan-
cy, Lyonie, Montpellier i Tuluzie (Siatkowska-Callebat, 2014: 195). Jak 
podają archiwalne dane, na Uniwersytecie w Nancy w roku akademic-
kim 1926/1927 na Wydziale Nauk o Literaturze studiowało 70 Polaków, 
którzy jako studenci zagraniczni uczyli się przede wszystkim języka 
francuskiego. Poza tym lektorat języka polskiego nie był w tym czasie 
oferowany. Później liczba ta maleje – w 1934 roku to tylko 8 studentów 
(Paskiewicz, 2021: 64). Dla porównania w roku akademickim 1985/1986 
w Nancy-Metz było 15 studentów (Paskiewicz, 2021: 76), w 2000 roku 
–  24 na wszystkich proponowanych kierunkach z  języka polskiego, 
a w 2005 – 28 (Paskiewicz, 2021: 256).

Instytut Polski w Nancy

Instytut Polski na Uniwersytecie w  Nancy II (dzisiejszy Uniwersytet 
Lorraine, utworzony w 2011 roku z połączenia uczelni wyższych w Lo-
taryngii – Metz i Nancy) został założony w 1961 roku przez Zygmun-
ta Markiewicza. Oznacza to, że w  2021 roku obchodził 60. urodziny. 
W czasie swojego stosunkowo długiego istnienia miał kilku kierowni-
ków. Pierwszym był założyciel Instytutu Zygmunt Markiewicz (1961–
1972). Po nim stanowisko objął Étienne Decaux (1972–1976), wybitny 
gramatyk, którego wnuczka była studentką Instytutu. Był on specjali-
stą językoznawstwa polskiego, autorem polskiej gramatyki: Leçons de 
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grammaire polonaise. Interesował się pismem Braille’a, a także językiem 
łużyckim. Jeden ze zbiorów prac naukowych zgromadzonych na Uniwer-
sytecie Lotaryńskim nosi jego nazwę. Kolekcja Decaux liczy ponad 2000 
(dokładnie 2235) tytułów wydawanych od lat 30. XIX wieku do 1976 roku. 
Publikacje te powstały głównie w języku polskim, ale też w innych języ-
kach słowiańskich (czeski, rosyjski, łużycki) oraz w językach zachodnich 
(angielski, niemiecki, francuski). Zebrane prace dotyczą głównie języko-
znawstwa słowiańskiego, ze szczególnym uwzględnieniem studiów łużyc-
kich, których Decaux był jednym z nielicznych specjalistów9 (Fonds De-
caux – Collections Bul [istex.fr]). Wśród ważniejszych tytułów wymienić 
można: Du rapprochement des écritures slaves (1964), De l’autonomie des 
enclitiques en polonais (1951), Tzw. archaizm podhalański a sprawa ma-
zurzenia w Małopolsce (1973) (Markiewicz, 1978). W latach 1978–1979 
Katedrą kierował Daniel Beauvois, znany historyk, badacz dziejów Pol-
ski i Ukrainy. W okresie 1983–1986 Instytutem zarządzał Jean Lajarrige 
–  specjalista literatury polskiej. W  latach 90. jego krewni przekazali 
Uniwersyteckiej Bibliotece w Nancy ponad 600 tytułów książek i 35 
numerów czasopism pochodzących z  jego prywatnych zbiorów wy-
danych w latach 1895–1986. Kolekcja Lajarrige’a to przede wszystkim 
prace dotyczące polskiego modernizmu lat 1890–1914 i europejskich 
nurtów tego okresu. Skupia dzieła (w  oryginale i  przekładzie) więk-
szości autorów Młodej Polski: Stanisława Przybyszewskiego, Zenona 
Przesmyckiego, Stefana Żeromskiego, Stanisława Reymonta, Kazimie-
rza Tetmajera, Jana Kasprowicza, Stanisława Wyspiańskiego, Gabrieli 
Zapolskiej, Tadeusza Boya-Żeleńskiego. Teksty literackie uzupełniają 
opracowania krytyczne, polskie lub francuskie, dotyczące tych auto-
rów i ich ruchu. Kolekcja zawiera również część lingwistyczną: słowniki 
i gramatyki języka polskiego, podręczniki do nauki tego języka, wyda-
wane w Polsce lub we Francji: La Jeune Pologne et la tradition roman-
tique (1976), La Jeune Pologne et les lettres françaises  (1977), Le mythe 

9  „Revue des études slaves” – jedno z najważniejszych czasopism slawistycznych we 
Francji –  poświęciło cały swój numer 85 (2) 2014 Les Sorabes aujourd’hui językom 
łużyckim, dedykując go m.in. pamięci Étienne Decaux.
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de novembre dans l’oeuvre dramatique de Stanislaw Wyspianski (1981) 
(Fonds Lajarrige – Collections Bul [istex.fr]). Michał Masłowski, znawca 
literatury polskiej, badacz dzieł epoki romantyzmu, teatru oraz antropo-
logii kultur Europy Środkowej kierował Instytutem w latach 1982–1983 
oraz 1986–2005, a od 2005 (właściwie 2004) roku zarządza nim Stanisław 
Fiszer (literaturoznawca i kulturoznawca) wraz z Paulem Gradvohlem10 
(historioznawcą i kulturoznawcą Europy Środkowej).

Zakład Języka Polskiego i Czeskiego

W 2001 roku z inicjatywy Michała Masłowskiego Instytut zmienił na-
zwę na Zakład Języka Polskiego i Czeskiego. W ten sposób przewidziano 
niejako przyszłą akcesję krajów Europy Środkowej do Unii Europejskiej 
i wzmocniono pozycję Zakładu w ramach Wydziału Języków i Kultur 
Obcych Unité de formation et de recherche (UFR), który zrzesza kate-
dry ze znacznie większą kadrą.

Zakład Języka Polskiego i Czeskiego to także jedyne miejsce w przy-
branej ziemi Stanisława Leszczyńskiego, gdzie można poznawać język 
i kulturę polską na wszystkich poziomach zaawansowania, począwszy 
od studiów dla początkujących, a na studiach doktorskich kończąc. Po-
dobnie jak wszystkie jednostki uniwersyteckie Zakład podążał za roz-
wojem szkolnictwa wyższego we Francji, przechodząc reformę Licen-
cjat-Magisterium-Doktorat (LMD)11, której celem była standaryzacja 
nauczania akademickiego w Europie.

Poza tym Zakład Języka Polskiego i Czeskiego musiał, mimo prote-
stów jego Dyrekcji, zaakceptować wiele zmian. Licencjat Języka i Kultu-
ry Polskiej (na studiach stacjonarnych) został zastąpiony studiami w trybie 

10  W 2020 roku Gradvohl otrzymał stanowisko profesora na Sorbonie. Od tego cza-
su stanowisko adiunkta, które zajmował, nie zostało obsadzone.

11  W jej wyniku wszystkie sekcje zostały podzielone na dwa cykle: studia licencjac-
kie (trwające trzy lata) i magisterskie (trwające dwa lata).
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zdalnym (Etudes et Ressources Universitaires à Distance – ERUDI)12. 
Nauczanie odbywa się na specjalnie przygotowanej platformie inter-
netowej, gdzie znajdują się wszystkie potrzebne do nauki materiały, 
opracowane zajęcia i wykłady. Studenci muszą uczyć się indywidualnie 
przez cały okres studiów, a  ich sukces zależy w dużej mierze od mo-
tywacji i umiejętności regularnej pracy. Kiedy otwarto kierunek, stu-
diami polonistycznymi zainteresowanych było niewiele osób. Jednak 
z roku na rok coraz więcej kandydatów zgłaszało się na zajęcia, dlatego 
gdy władze uniwersyteckie zadecydowały o jego zamknięciu, tłumacząc 
takie posunięcie niewystarczającą liczbą chętnych, dla dyrekcji Zakła-
du była to decyzja niezrozumiała (w momencie jej podjęcia zapisanych 
było około 40 studentów). W roku akademickim 2016/2017 nie został 
otwarty pierwszy rok, a rok później studia całkowicie zamknięto. Kolej-
ną zmianą, wprowadzoną począwszy od 2009 roku – zgodnie z decyzją 
ministerstwa –  było przekształcenie magisterium języka polskiego na 
magisterium z języków słowiańskich o specjalności język polski i język 
rosyjski, w związku z czym zakończono okres nauczania filologii pol-
skiej na Uniwersytecie Lotaryńskim. Dyrekcja Instytutu musiała po-
godzić się także z rozporządzeniem władz uniwersyteckich o zlikwido-
waniu stanowiska lektorskiego w 2018 roku. Decyzja ta została podjęta 
bez wcześniejszej konsultacji z  kierownikiem Katedry i  nie podlegała 
żadnym negocjacjom.

Innym znaczącym zjawiskiem, wspólnym dla różnych kierunków ofe-
rowanych przez szkolnictwo wyższe we Francji, jest tendencja do profe-
sjonalizacji. Studenci podchodzą do studiów ze znacznie większym niż 
w przeszłości zaangażowaniem i pragnieniem natychmiastowego pro-
fesjonalnego zastosowania zdobytej wiedzy. Aby temu sprostać i uroz-
maicić ofertę edukacyjną, Zakład Języka Polskiego i Czeskiego pod-
jął inicjatywę otwarcia od początku roku akademickiego 2009/2010 

12  Studia zorganizowane zgodnie z zasadami kształcenia na odległość, dostępne dla 
wszystkich grup wiekowych, niezależnie od ograniczeń, skierowane przede wszystkim 
do pracowników i studentów innych kierunków, którzy nie mogą uczęszczać na trady-
cyjne lekcje języka polskiego.
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Licencjatu Języków Stosowanych (LEA) o  specjalności angielsko-
-polskiej13.

Celem tego kierunku jest połączenie nauki na tym samym poziomie 
dwóch języków obcych: języka A (angielskiego) i  języka B (polskiego) 
oraz kultury obu krajów z nauką o sprawach gospodarczych i handlo-
wych. W  pierwszym roku język polski jest wykładany na poziomie 
zarówno początkującym, jak i  zaawansowanym. Warto dodać, że ze 
względu na ograniczenia finansowe zajęcia są łączone dla studentów 
rozpoczynających naukę polskiego i tych, którzy już posługują się pol-
szczyzną. Taka organizacja zajęć zdecydowanie utrudnia pracę tak stu-
dentom, jak i  wykładowcom i  bardzo często prowadzi do rezygnacji 
z  zajęć z  języka polskiego kandydatów na poziomie początkującym14. 
Ponadto obowiązkowo należy uczyć się trzeciego języka –  czy to od 
podstaw, czy też w celu rozwinięcia wiedzy językowej nabytej w szko-
le średniej – podczas gdy francuski jest językiem wykładowym. Wśród 
języków dostępnych dla poczatkujących są: niemiecki, chiński, hiszpań-
ski, włoski, arabski, portugalski, czeski, rosyjski15 oraz na poziomie za-
awansowanym: niemiecki, hiszpański, włoski.

Możliwości po uzyskaniu licencjatu LEA są zróżnicowane. Posiadacze 
tego dyplomu będą mogli m.in. pracować w wielu francusko-polskich 
firmach z siedzibą we Francji, Polsce i innych krajach Europy. Ponieważ 
ta specjalność rozwija się dynamicznie i przyciąga absolwentów z Pol-
ski, od 2012 roku otworzono magisterium LEA z językiem angielskim 
i polskim.

Angielsko-polskie studia magisterskie z  języków obcych stosowanych 
oferują zajęcia skoncentrowane na specjalności języki obce w  biznesie 

13  Decyzja zbiegła się z przekształceniem licencjatu z języka polskiego w trybie sta-
cjonarnym w zajęcia na odległość ERUDI.

14  Statystyki wydziałowe pokazują, że przynamniej połowa studentów zapisanych 
na pierwszy rok rezygnuje ze studiów już po pierwszym semestrze nauki.

15  Studenci innych kierunków LEA mogą wybrać język polski. Średnio na zajęcia 
lektoratowe zapisuje się kilkanaście osób, przy czym na drugim roku naukę kontynu-
uje jedynie jedna trzecia z nich.
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i strategiach międzynarodowych. Program studiów jest przygotowywany 
we współpracy z Instytutem Administracji Biznesu (l’Institut d’admini-
stration des entreprises – IAE Nancy). Nacisk położony jest na przedmio-
ty z zarządzania, w tym marketing i handel międzynarodowy, negocjacje 
i  profesjonalizację zawodu oraz kompetencje lingwistyczne, techniczne 
i  informatyczne. Podobnie jak na licencjacie LEA studenci mogą odbyć 
semestr studiów na uczelni zagranicznej (w ramach wymiany Erasmus+) 
oraz wyjechać na obowiązkowy staż zawodowy na M1 i M216.

Niestety – ze względu po pierwsze na ograniczoną liczbę miejsc na stu-
diach magisterskich (przeznaczone są one dla absolwentów studiów li-
cencjackich ze wszystkich kierunków LEA dostępnych na Uniwersytecie, 
a  ich liczba zmienia się każdego roku; w roku akademickim 2020/2021 
dostępnych było 40 miejsc, przy czym jedynie 3 miejsca zarezerwowa-
ne były dla studentów języka polskiego), a po drugie ze względu na małe 
zainteresowanie studiami magisterskimi z  języka polskiego średnio co 
dwa lata studia M1 się nie odbywają. W roku 2021, podobnie jak dwa lata 
wcześniej, nie otwarto studiów magisterskich z języka polskiego.

Działalność badawcza

Zakład Języka Polskiego i Czeskiego jest jednym z założycieli Centrum 
Badań nad Europejskimi Kulturami Literackimi (CERCLE), które zaj-
muje się badaniem problematyki kulturowej Europy Środkowo-Wschod-
niej, promując jednocześnie jej kulturę we Francji i Lotaryngii. W celu 
prowadzenia działalności naukowej polscy nauczyciele akademiccy są 

16  Po odbyciu studiów magisterskich M2 studenci posiadający tytuł magistra sla-
wistyki (lub równorzędny) mogą zostać przyjęci (na podstawie ocen) na studia dok-
toranckie ze slawistyki w ramach Szkoły Doktorskiej im. Stanisława. Ostatnia slawi-
styczna praca doktorska (odwołania do niej pojawiają się w artykule) L’enseignement et 
l’apprentissage du français en Pologne et du polonais en France de 1989 à 2017: approche 
comparée została obroniona w 2021 roku przez Sandy’ego R. Paskiewicza.
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przydzieleni do laboratorium CERCLE, które jest częścią grupy nauko-
wej TELL (Temps, Espace, Lettres, Langues –  Czas, Przestrzeń, Lite-
ratura, Języki). Organizują oni kolokwia, seminaria i dni studiów oraz 
udostępniają publikacje poświęcone analizom porównawczym w ujęciu 
wielodyscyplinarnym nad kulturami literackimi krajów Europy Środ-
kowo-Wschodniej. Głównymi zainteresowaniami badaczy są historia 
kultury i  transfery kulturowe między Europą Środkową i  Wschodnią 
z jednej strony oraz Francją i Europą Zachodnią z drugiej, a także sztuki 
widowiskowe w Europie Środkowej i Wschodniej17.

Grupa badawcza CERCLE organizuje liczne konferencje i debaty, jak 
również seminaria we Francji i za granicą z udziałem studentów studiów 
magisterskich i  doktoranckich. Współpraca ta zaowocowała licznymi 
publikacjami, w których analizowane są m.in. następujące zagadnienia: 
adaptacje dzieł teatralnych w  kinie na przykładzie twórczości Roma-
na Polańskiego, Mickiewicz jako poeta narodowy, polska historiozofia 
w kontekście europejskiej myśli filozoficznej czy twórczość Witkiewicza 
(Le théâtre au cinéma: adaptation, transposition, hybridation [Teatr w ki-
nie: adaptacja, transpozycja, hybrydyzacja]; Culture et identité en euro-
pe centrale. Canons littéraires et visions de l’histoire [Kultura i tożsamość 
w Europie środkowej. Kanony literackie i wizje]; Philosophie de l’histoire 
des xixe et xxe siècles: Pologne – Russie – Europe [Filozofia historii XIX 
i XX wieku: Polska – Rosja – Europa]; S.I. Witkiewicz artiste transversal, 
hier et aujourd’hui [S.I. Witkiewicz. Artysta przekrojowy wczoraj i dziś])18.

Wyzwania i zagrożenia

Od wielu lat na Uniwersytecie Lotaryńskim obserwować można syste-
matyczny spadek liczby polskich studentów – z kilku powodów. Przede 
wszystkim ogranicza się zakres nauczania języka polskiego we francu-

17  CERCLE – Axes de recherche | cercle.univ-lorraine.fr.
18  CERCLE – Publications | cercle.univ-lorraine.fr.
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skich placówkach publicznych. W Lotaryngii nie ma liceum, w którym 
można uczyć się języka polskiego19. Polszczyzna jest rzadko wybierana 
jako język obcy obowiązkowy lub dodatkowy na maturze: decyduje się 
na to zaledwie 0,043% wszystkich zdających, a  ten odsetek w Nancy-
-Metz z roku na rok maleje (Paskiewicz, 2021: 236). Do tego stale spada 
liczba nauczycieli polskiego w szkołach i na uniwersytetach – faworyzu-
je się zatrudnianie na umowę zlecenie, co spowodowało, że liczba wy-
kładowców i badaczy sekcji języki i literatura słowiańska na przestrzeni 
ostatnich 20 lat zmniejszyła się o prawie 25% (Paskiewicz, 2021: 259), 
a  stanowiska profesorów sekcji polskiej, którzy odeszli na emeryturę, 
nie są ponownie obsadzane.

Pomimo rozszerzenia Unii Europejskiej języki w ogóle, a zwłaszcza 
języki Europy Środkowej – jeśli nie mają rzeczywistej użyteczności – 
są uważane we Francji za przedmioty, które nie są warte studiowa-
nia. Negatywny wpływ na liczbę polskich studentów w uczelniach, 
w  tym na Uniwersytecie w  Nancy, mają również takie czynniki, 
jak: zahamowanie wzrostu demograficznego dzieci z  polskiej emi-
gracji w latach 80., brak zainteresowania nauką języka polskiego ze 
strony rodziców i ich dzieci20, a także postawa władz uczelni, które 

19  Jak podaje tygodnik „L’Information universitaire: journal hebdomadaire” z 8 wrze-
śnia 1924 roku, już w  1921 roku została otwarta sekcja polska w  jednym z  liceów 
w Nancy. Niestety źródła odnoszące się do tego wydarzenia są ograniczone i autorce 
artykułu nie udało się dowiedzieć niczego więcej na ten temat.

20  Ciekawe rezultaty przedstawił w  swoich badaniach Paskiewicz, wskazując, że 
0,83% Francuzów w wieku powyżej 55. roku życia mówi po polsku (stanowi to 1,75% 
całej populacji francuskiej). Z kolei w grupie wiekowej między 35. a 54. rokiem życia 
wcale nie używa się polskiego. Wynika to prawdopodobnie z tego, że są to reprezen-
tanci drugiego pokolenia imigrantów – urodzeni we Francji, z obywatelstwem fran-
cuskim, jednak nieczujący potrzeby posługiwania się językiem swoich rodziców. Zna-
jomość języka polskiego powraca dopiero w grupie wiekowej 15–34 lata, stanowiącej 
0,65% populacji francuskiej (Paskiewicz, 2021: 208–211). Wzrost zainteresowania pol-
szczyzną w tej grupie może wynikać z chęci poznania języka ojczystego rodziców czy 
dziadków.
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zobowiązane ustawą o  autonomii uczelni dążą do zniesienia zajęć 
uznanych za nieopłacalne.

Odnotować można również zmianę w zakresie liczby zapisujących się 
na język polski na większości uczelni, w  tym w Nancy. Osoby niepo-
chodzące z Polski, choć nieliczne, coraz częściej wybierają się na stu-
dia polonistyczne, co niewątpliwie wynika nie tylko z wejścia Polski do 
Unii Europejskiej, lecz także z ważnej współpracy gospodarczej Francji 
i Polski. W roku akademickim 2021/2022 na studia LEA na pierwszy 
rok zapisała się rekordowa liczba kandydatów – aż 15 (kierunek ten od 
czasu jego uruchomienia nigdy nie cieszył się taką popularnością). War-
to podkreślić, że w większości nie mają oni pochodzenia polskiego ani 
nie mieli żadnych kontaktów z Polską. Na studia zapisały się ponadto 
osoby pochodzenia innego niż francuskie. Poza językiem polskim na 
Uniwersytecie odnotowuje się rzeczywisty spadek liczby kandydatów 
LEA w stosunku do roku 2020/2021 (ogółem: −40% j. niemiecki; −29% 
j. włoski; −10% j. hiszpański; −27% j. rosyjski; +180% j. polski. Dla po-
równania na polski w 2009 roku zapisało się 4 studentów, w 2010 – 7, 
w 2011 – 2, w 2012 – 5, w 2013 – 7, w 2014 – 521, w 2017 – 5, w 2018 – 4, 
w 2019 – 7, w 2020 – 5).

Co roku najlepsi studenci mogą podjąć naukę na polskich uniwersy-
tetach w Warszawie, Krakowie, Wrocławiu, Lublinie i Katowicach oraz 
ubiegać się o długoterminowe granty badawcze. W zasadzie od począt-
ku swojego istnienia studia na Wydziale Języka Polskiego i Czeskiego 
wspierane były przez stowarzyszenie Les amies de la culture polonaise22 
czynnie angażujące się w organizację Tygodnia Polskiego. Od 2001 roku 
wydarzenie to przemianowano na Tydzień Kultur Europy Środkowej: 
polskiej, czeskiej, słowackiej i węgierskiej. Na program zazwyczaj skła-

21  Raport przygotowany przez Délégation à l’aide au pilotage et à la qualité UL z lat 
2009–2014. Dostępny: FSF LEA parcours anglais-polonais.pdf.

22  Stowarzyszenie wspierało działalność kulturalną studentów Uniwersytetu Lo-
taryńskiego, przyjmując za cel międzynarodowy dialog i współpracę między Polską 
i  Francją poprzez organizację m.in. seminariów, sympozjów, konferencji, odczytów 
literackich, koncertów i wystaw.
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dają się: wieczór przyjaźni, koncert lub spektakl, wystawa, pokaz filmo-
wy i spotkania z osobowościami życia artystycznego23.

Podsumowując, można stwierdzić, że Zakład Języka Polskiego i Cze-
skiego, mimo wskazanych obiektywnych trudności, z jakimi się boryka, 
stara się je zwalczać i odrzucać powszechne przekonanie o nieatrakcyj-
ności języka polskiego. W trosce o humanistyczne i praktyczne aspek-
ty nauczania języka polskiego na Uniwersytecie Lotaryńskim jesteśmy 
przekonani, że Polonia z Nancy i Lotaryngii podziela te obawy.

Czy studia języka polskiego na Uniwersytecie Lotaryńskim są zagro-
żone? Zdecydowanie tak. Niestety nie wydaje się, aby cokolwiek w tej 
kwestii mogło się zmienić. Władze uniwersyteckie co chwila grożą 
zamknięciem kierunku –  już przygotowywany jest nieformalny plan 
zastąpienia języka polskiego innym językiem. Zajęcia w  niewielkich 
grupach –  nieopłacalne –  z  punktu formalnego nie są akceptowane 
przez Dyrekcję Wydziału Humanistycznego. Jedynie większa liczba 
studentów zapisanych na studia polskie może nieco odsunąć w czasie 
zamknięcie Instytutu24.

Potrzeba wielu zmian. Przede wszystkim należy bardziej zaakcento-
wać obecność Polski w Lotaryngii – co prawda Polska jest dobrze repre-
zentowana we Francji, ale zasięg jej uwidocznienia jest dość ograniczo-
ny i w zasadzie zlokalizowany jedynie w regionie paryskim (największe 
skupisko przedsiębiorstw polskich i  centrów kulturowych). Niewiele 
jest wspólnych projektów naukowych między Uniwersytetem Lotaryń-
skim a stroną polską (zwłaszcza w przypadku studiów polonistycznych). 
Negatywnie na promocję języka i kultury polskiej wpływa fakt, że ję-
zyk polski nie jest reprezentowany (albo obecny w niewielkim stopniu) 
w  szkolnictwie francuskim –  jedynie angielski, niemiecki, hiszpański 

23  W dobrych latach działalności Katedry zaproszeni zostali m.in.: Jacek Kaczmar-
ski, Krzysztof Kieślowski, Andrzej Seweryn, Jerzy Artysz, Ewa Osińska i Anna Dere-
szowska.

24  Obawy są tym większe, że wraz z planowanym przejściem kierownika studiów 
polskich Stanisława Fiszera na emeryturę za dwa lata może okazać się, że już wtedy 
władze zdecydują o całkowitym zamknięciu kierunku.
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i włoski są nauczane w 99% francuskich szkół (Paskiewicz, 2021: 290). 
Do tego studia z  języka polskiego proponowane są jedynie na 11 uni-
wersytetach francuskich (na 75), przy czym liczba ta jest niezmienna 
od 1992 roku (Paskiewicz, 2021: 281). Z drugiej strony w szkołach, któ-
re oferują język polski jako dodatkowy (langues vivantes étrangères –  
LVE), konkurencja z  innymi językami mniejszościowymi jest ogrom-
na – chodzi głównie o języki późniejszej emigracji, jak portugalski czy 
arabski, oraz chiński, japoński, rosyjski czy holenderski, które cechuje 
wysoki stopień rozpowszechnienia. Brak polszczyzny we francuskich 
szkołach zawodowych, które znajdują się w regionach, gdzie dominuje 
polsko-francuska współpraca, również wpływa niekorzystnie na sytu-
ację polskiego we Francji – badania pokazują, że Polacy są niezwykle 
cenieni przez Francuzów w pracy związanej z  logistyką, handlem czy 
administracją (Paskiewicz, 2021: 300). I co najważniejsze, jeśli zagwa-
rantowanie ciągłości nauczania – począwszy od college aż po liceum – 
jest w  obecnych warunkach niemożliwe, to prawdopodobnie jedyną 
szansą na utrzymanie studiów polonistycznych w Nancy jest ożywiona 
współpraca z ośrodkami naukowymi oraz wsparcie ze strony polskich 
instytucji rządowych na przybranej ziemi Stanisława. Nie chodzi jedy-
nie o zmianę wciąż pokutującego przekonania, że język polski to język 
imigracji o  niskiej użyteczności, ale przede wszystkim o  zwiększenie 
jego reprezentacji na ziemi lotaryńskiej. Inaczej trzeba będzie pogodzić 
się z faktem, że pomimo długoletniej tradycji nauczania języka i kultury 
polskiej w Lotaryngii, sięgającej przecież początków XIX wieku, studia 
specjalistyczne LEA w najbliższej przyszłości znikną z oferty studiów na 
Uniwersytecie w Nancy.
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kształcenia obowiązującym na filologii słowiańskiej, a następnie w roku 2009 polonistyka stała się osobną specjalizacją 
oferowaną na kierunku języki i literatury współczesne. W naszym artykule przedstawiamy wybitnych twórców barceloń-
skiego ośrodka polonistycznego oraz rozwijane przez nich badania literaturoznawcze i językoznawcze. Omawiamy aktu-
alne funkcjonowanie ośrodka na powstałym w roku 2019 „nowym”  Wydziale Filologii i Komunikacji. W części końcowej 
referatu dzielimy się refleksjami dotyczącymi perspektyw rozwoju studiów i badań polonistycznych w kontekście reformy 
struktury studiów filologicznych w Hiszpanii.

Słowa kluczowe: 	 barcelońska polonistyka, historia, perspektywy

Historia barcelońskiej polonistyki zaczyna się od utworzenia lektoratu 
języka polskiego i literatury w 1988 roku na Wydziale Filologii Uniwer-
sytetu Barcelońskiego (UB)1. Pierwsi lektorzy wykładali na UB w  ra-
mach umowy dwustronnej zawartej z  Uniwersytetem Jagiellońskim. 
W roku 1994 powstał kierunek filologia słowiańska, na którym przed-
mioty polonistyczne uznano za obowiązkowe2. W rozwoju specjalizacji 
polonistycznej ważną rolę odegrał kierujący slawistyką pod koniec lat 
90. Ricard San Vicente, wybitny tłumacz i  wykładowca literatury ro-
syjskiej. W  roku 1999 profesor San Vicente przyczynił się do zatrud-
nienia w Sekcji Filologii Słowiańskiej Bożeny Zaboklickiej, tłumaczki 
literatury polskiej na język hiszpański i kataloński, oraz tłumaczki i lin-
gwistki – Doroty Szmidt. Dysponowanie stałą kadrą polonistów miało 
zapewnić zachowanie spójności oraz ciągłości programu nauczania ję-
zyka i literatury polskiej. Oprócz zatrudnienia pracowników etatowych 
podpisane zostały umowy w  ramach programu „Sokrates–Erasmus” 
z  polskimi uniwersytetami: Uniwersytetem Jagiellońskim, Uniwersy-
tetem im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Uniwersytetem Warszaw-
skim i Uniwersytetem Wrocławskim (Zaboklicka, 2021: 135).

1  Szczegółowe informacje o początkach barcelońskiej slawistyki i specjalizacji po-
lonistycznej znajdują się w artykule Bożeny Zaboklickiej (2021) powstałym na pod-
stawie referatu wygłoszonego w roku 2014 w Instytucie Slawistyki PAN na konferencji 
„Niekonwencjonalne historie instytucji slawistycznych” zorganizowanej w  ramach 
obchodów 60-lecia slawistyki w PAN. Artykuł dostępny jest w monografii pod redak-
cją Doroty Leśniewskiej (2021).

2  Głównymi przedmiotami kierunku były język i  literatura rosyjska. Do roku 2003 
przedmioty polonistyczne stanowiły około jednej trzeciej programu filologii słowiańskiej.
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W tym czasie Sekcja Filologii Słowiańskiej wchodziła w  skład De-
partamentu Lingwistyki, co zaowocowało intensywną współpracą 
naukową z  językoznawcami oraz ciekawymi projektami badawczy-
mi. W  programie kierunku przedmioty polonistyczne obejmowały 
wówczas trzy semestry języka polskiego, dwa semestry analizy pol-
skich tekstów literackich oraz dwa semestry historii literatury polskiej. 
W latach 2003–2007 zatrudniono dodatkowo trzech asystentów: dwóch 
absolwentów filologii słowiańskiej Uniwersytetu Barcelońskiego, Annę 
Gibert i Paua Freixę, oraz doktorantkę lingwistyki UB – Agnieszkę Mej-
nartowicz. Wraz z powiększeniem się zespołu polonistów poszerzono 
program specjalizacji polonistycznej, który do roku akademickiego 
2008/2009 włącznie obejmował 11 przedmiotów wykładanych seme-
stralnie (zob. tabela 1).

W  roku 2009 Uniwersytet Barceloński przeprowadził reformę Wy-
działu Filologii. W  jej wyniku większość kierunków filologicznych, 
w tym filologia słowiańska, została zastąpiona jednym wspólnym o na-
zwie Llengües i Literatures Modernes (języki i literatury współczesne)3. 
Nowy kierunek miał być odpowiedzią na tzw. Deklarację Bolońską 
i zainicjowany przez nią proces reform systemu szkolnictwa wyższego 
w  Europie. Przeprowadzone zmiany w  założeniu miały gwarantować 
studentom większy wybór wśród specjalizacji niż tradycyjne filologie, 
gdyż pozwalały na studiowanie dwóch języków i ich literatur należących 
do różnych i  niekiedy dość odległych obszarów kulturowych4. O  ob-
rębie kierunku języki i  literatury współczesne utworzono polonistykę 

3  Tłumaczenie nazwy kierunku zaproponowane przez Zaboklicką (2021). Można 
również znaleźć propozycję tłumaczenia nazwy kierunku (llengües modernes; w  ję-
zyku hiszpańskim –  lenguas modernas) jako ‘języki nowożytne’ (zob. „Biuletyn Po-
lonistyczny”, 2019). Trudno tutaj znaleźć rozwiązanie optymalne, gdyż w programie 
studiów tego kierunku na UB znajduje się również język łaciński.

4  Na kierunku początkowo można było wybrać dwie spośród piętnastu specjali-
zacji językowych: angielskiej, arabskiej, baskijskiej, francuskiej, galisyjskiej, greckiej, 
hebrajskiej, hiszpańskiej, katalońskiej, łacińskiej, niemieckiej, polskiej, portugalskiej, 
rosyjskiej i włoskiej.
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jako osobną specjalizację. Program nauki języka polskiego został też 
odpowiednio rozszerzony o przedmioty gramatyczne (fonetyka i fo-
nologia, gramatyka opisowa). W  ramach zajęć z  zakresu literatury 
również pojawiły się nowe propozycje, jak np. opracowany przez Iva-
na Garcię przedmiot polskie sztuki sceniczne (Arts escèniques polo-
neses – zob. tabela 1)5.

W  roku akademickim 2014/2015 Wydział Filologii UB, kierując się 
wyłącznie kryteriami ekonomicznymi, postanowił zamknąć nabór na 
specjalizację polonistyczną oraz na inne rzadziej nauczane języki6. Stop-
niowo zaczęły znikać przedmioty polonistyczne, z czego obecnie zacho-
wały się cztery: dwa językowe, będące właściwie wstępem do praktycz-
nej nauki języka, oraz dwa literackie, poświęcone literaturze polskiej 
XX wieku (zob. tabela 1).

Pomimo stosunkowo krótkiej historii polonistyka barcelońska może 
pochwalić się niebanalnymi osiągnięciami zarówno w  dydaktyce po-
lonistycznej, jak i  w  obszarze badań literaturoznawczych, traduktolo-
gicznych oraz lingwistycznych. Rozkwit specjalizacji wiąże się z pracą 
dydaktyczną i naukową Bożeny Zaboklickiej oraz Doroty Szmidt.

Bożena Zaboklicka to nietuzinkowy pedagog, badaczka literatury 
i  przekładu, a  przede wszystkim tłumaczka literatury polskiej, dzięki 
której najważniejsze współczesne dzieła stały się dostępne dla hiszpań-
skich i katalońskich czytelników. W jej dorobku znajduje się ponad 20 
przekładów takich autorów, jak: Sławomir Mrożek, Tadeusz Konwicki, 
Andrzej Kuśniewicz, Jarosław Iwaszkiewicz, Zofia Nałkowska, Andrzej 
Szczypiorski i  Witold Gombrowicz. Właściwie o  profesor Zaboklic-
kiej powiedzieć należy, że jest znakomitą znawczynią i  propagatorką 

5  Wśród zainteresowań badawczych Garcii znajdują się: polski dramat, recepcja pol-
skiego teatru oraz związki katalońskich twórców teatralnych z Polską (zob. Garcia Sala 
2012a, 2012b, 2013, 2019; Freixa, Garcia Sala, 2014).

6  Zob. przyp. 4. Obecnie studenci mogą realizować specjalizację: angielską, francu-
ską, hiszpańską, katalońską, niemiecką lub rosyjską i – jeśli chcą uzyskać dyplom ze 
specjalizacją dwujęzyczną, poza wcześniej wymienionymi językami – dodatkowo mają 
możliwość wyboru języka galisyjskiego, portugalskiego lub włoskiego.
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Tabela 1. Przedmioty polonistyczne prowadzone od roku 2003 na Uniwersytecie Bar-
celońskim. Opracowanie własne na podstawie artykułu Zaboklickiej (2021) i progra-
mów studiów UB z lat 2009–2021

Filologia  

słowiańska

2003–2009

Języki i literatury współczesne

2009–2015 2021

•	 język polski (pięć 
semestrów)

•	 język polski (siedem 
semestrów)

•	 fonetyka i fonologia  
(jeden semestr)

•	 gramatyka opisowa  
(jeden semestr)

•	 język polski 
(dwa semestry)

•	 literatura polska (trzy 
semestry)

•	 przekład (jeden semestr)
•	 historia Polski  

(jeden semestr)
•	 historia i kultura Polski 

w kinematografii  
(jeden semestr)

•	 literatura polska  
(trzy semestry)

•	 przekład (dwa semestry)
•	 polskie sztuki sceniczne 

(jeden semestr)
•	 historia i kultura Polski 

(jeden semestr)

•	 literatura polska 
(dwa semestry)

literatury autora Ferdydurke. Sama jako swoje najważniejsze osią-
gnięcie wskazuje przekład Dziennika Gombrowicza, za który w  roku 
2007 otrzymała prestiżową nagrodę gremium wydawców i  tłumaczy 
w Katalonii im. Ángela Crespo. Jako wybitna specjalistka w praktyce 
i  dydaktyce przekładu w  tandemach dwujęzycznych dzieli się swoim 
doświadczeniem zarówno na zajęciach poświęconych strategiom trans-
latorskim, jak i  w  interdyscyplinarnych projektach badawczych7. Jest 

7  Zaboklicka jest członkiem akredytowanego zespołu naukowego CRET (Grup de 
Recerca Consolidat sobre Estudis de Traducció i Multiculturalitat) Uniwersytetu Bar-
celońskiego specjalizującego się w projektach badawczych poświęconych przekładowi 
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także niestrudzoną organizatorką sympozjów poświęconych ważnym 
postaciom literatury polskiej (m.in. Władysławowi Reymontowi, Jose-
phowi Conradowi Korzeniowskiemu, Władysławowi Gombrowiczowi, 
Ryszardowi Kapuścińskiemu), jak również cyklów wykładów przybli-
żających polską historię i  kulturę8. Ponadto współorganizuje łamiące 
stereotypy wydarzenia naukowe o  charakterze interdyscyplinarnym, 
jak np. sympozjum „In vodka veritas” o obecności alkoholu w kulturze 
Polski i Rosji. Na koniec warto dodać, że profesor Zaboklicka jest pro-
motorką wyróżnionych prac doktorskich, poświęconych m.in. recepcji 
literatury polskiej. Chociaż pod koniec 2018 roku badaczka przeszła na 
emeryturę, nadal jest aktywna naukowo i zawodowo9.

Za intensywny rozwój sekcji językoznawczej barcelońskiej polonisty-
ki odpowiedzialna jest Dorota Szmidt, która podobnie jak profesor Za-
boklicka od roku 2018 jest pracownikiem emerytowanym Uniwersytetu 
Barcelońskiego. W swojej działalności dydaktyczno-naukowej łączy do-
świadczenie tłumaczki literatury polskiej i przede wszystkim – wybit-
nej lingwistki oraz logopedy. Profesor Szmidt jest wieloletnim współ-
pracownikiem naukowym Laboratorium Fonetycznego UB, jednego 
z najstarszych i najbardziej prestiżowych w Hiszpanii, w którym zajmo-
wała się fonetyką eksperymentalną i prozodią języków romańskich oraz 
słowiańskich. Rezultatem jej zainteresowań badawczych i  współpracy 
z Laboratorium Fonetycznym są publikacje poświęcone m.in. prozodii 
języków romańskich oraz fonetyce segmentalnej języka polskiego (zob. 
Szmidt, 2008; Szmidt, Castellví 2009; Szmidt, Labraña Barrero, 2013; 

i wielokulturowości. Brała również udział w projektach Uniwersytetu im. Pompeu Fa-
bra (Universitat Pompeu Fabra – UPF) w Barcelonie poświęconych przekładowi i re-
cepcji literatury katalońskiej.

8  Przykładem są liczne wystąpienia profesor Zaboklickiej w  katalońskim Klubie 
Przyjaciół UNESCO i na letnich kursach Els Juliols (‘kursy lipcowe’) organizowanych 
przez Uniwersytet Barceloński.

9  Zob. Zaboklicka (2019, 2020). Obecnie, wraz z współautorem niniejszego artyku-
łu, Pauem Freixą, profesor Zaboklicka przygotowuje tłumaczenie na język hiszpański 
Opętanych Gombrowicza.
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Castellví, Szmidt, 2014). Wiedzę oraz kwalifikacje zawodowe z zakre-
su patologii mowy wykorzystuje w  pracy dydaktycznej. Oprócz zajęć 
z  praktycznej nauki języka prowadzi kurs fonetyki i  fonologii języka 
polskiego przygotowany dla potrzeb studentów katalońsko- i hiszpań-
skojęzycznych opierający się na analizie kontrastywnej systemów fono-
logicznych języka polskiego, rosyjskiego, katalońskiego i hiszpańskie-
go (zob. Szmidt, Castellví, 2011). Swoim wieloletnim doświadczeniem 
zdobytym dzięki udziałowi w międzynarodowych projektach poświę-
conych prozodii języków romańskich wspierała podejmowane przez 
współautorkę niniejszego tekstu analizy dotyczące intonacji języka pol-
skiego w dialogu półspontanicznym10. Kolejnym obszarem badawczym 
Szmidt jest semantyka i  leksykografia komputerowa będąca kontynu-
acją jej leksykograficznych zainteresowań. W ich ramach skupia się na 
słownictwie wartościującym i  nacechowanym emocjonalnie w  języku 
hiszpańskim, polskim i rosyjskim11. O wszechstronności zainteresowań 
naukowych profesor Szmidt świadczą również prowadzone przez nią 
wykłady i  sympozja traktujące o różnorodności językowej i wielokul-
turowości, których celem było z jednej strony przybliżenie Hiszpanom 
wielokulturowej rzeczywistości polskich Kresów Wschodnich, a w Pol-
sce – zaprezentowanie katalońskiej różnorodności językowej12.

10  Przykładem projektów, w których brała udział Dorota Szmidt, jest Multimedialny 
Atlas Prozodii Języków Romańskich (2003–2006) oraz wieloetapowy projekt AMPER 
(2006–2020) poświęcony prozodii języków romańskich i technologiom powstałym na 
bazie tego projektu (szczegóły dostępne na stronie Laboratorium Fonetycznego UB: 
https://www.ub.edu/phoneticslaboratory/en/projects.html [dostęp: 28.06.2022]).

11  Szmidt jest współautorką pierwszego słownika rosyjsko-katalońskiego (Szmidt, 
Zgustová, 1985). Wraz z Andriejem Zainouldinovem z Sekcji Slawistycznej UB zajmo-
wała się badaniami nad polską i rosyjską frazeologią (Zainouldinov, Szmidt, 2018, 2019).

12  Profesor Szmidt była współorganizatorką sympozjum poświęconego Adamowi 
Mickiewiczowi i  polskiej literaturze współczesnej, na którym przedstawiła wystą-
pienie na temat Litwy w dziełach Adama Mickiewicza, Czesława Miłosza i Tadeusza 
Konwickiego. W  roku 2004 w  katalońskim Klubie Przyjaciół UNESCO prowadziła 
cykl wykładów Polskie Kresy Wschodnie i Unia Europejska. W roku 2007 w Instytucie 
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Wykorzystane w tytule niniejszego artykułu wyrażenie historia zni-
kania zaczerpnięte zostało z  doskonałego reportażu Filipa Springera 
o  znikaniu Miedzianki, dolnośląskiego miasteczka z  siedmiowiekową 
tradycją, prężnie rozwijającego się do czasów II wojny światowej i cał-
kowicie unicestwionego w czasach PRL (zob. Springer, 2011). Tytuł jest 
dramatyczny, jednak wskazuje na ogólną tendencję znikania polonistyk 
zagranicznych w  ośrodkach akademickich na południu i  zachodzie 
Europy13. W naszym hiszpańskim kontekście z  różnych powodów za-
brakło wymiany doświadczeń oraz stworzenia silnej sieci współpracy 
naukowej i  dydaktycznej z  innymi ośrodkami akademickimi, w  któ-
rych nadal istnieją lektoraty języka polskiego (Uniwersytet w Granadzie 
i Uniwersytet w Alicante), bądź przetrwała specjalność polonistyczna, 
jak np. na Uniwersytecie Complutense w Madrycie14.

Być może podjęte przez nas próby ocalenia barcelońskiej polonistyki 
i wykorzystane do tego celu metody nie były do końca trafione. Już w roku 

Filologii Romańskiej Uniwersytu Wrocławskiego przedstawiła referaty poświęcone 
wielojęzyczności i wielokulturowości w kontekście socjolingwistyki języków romań-
skich.

13  Zob. sytuacja ośrodków w  Niemczech, Holandii, Hiszpanii, Włoszech i  Grecji 
(Miodunka, Tambor, Achtelik i in., 2018); o sytuacji ośrodków we Francji zob. Hanula 
(2020); temat zagrożeń polonistyki w Nancy szczegółowo poruszony został w artykule 
Patrycji Gardin (2022); zagrożeniom lektoratu w Portugalii poświęcone było wystąpie-
nie Ewy Komorowskiej (2021) podczas VII Światowego Kongresu Polonistów.

14  Na Uniwersytecie w Granadzie (Universidad de Granada) istnieje możliwość stu-
diowania przez cztery semestry literatury polskiej oraz języka polskiego również na 
kierunkach niefilologicznych, jak np. na historii i antropologii (https://graecaslavica.
ugr.es/docencia/grados [dostęp: 25.05.2022]). Lektorat języka polskiego (trzy semestry) 
na Uniwersytecie w Alicante (Universitat d’Alacant) znajduje się w programie kierun-
ku przekład pisemny i ustny (Grado de Traducción e Interpretación) i prowadzony jest 
od ponad piętnastu lat przez Ilonę Narębską, autorkę popularnych podręczników do 
nauki języka polskiego dla studentów hiszpańskojęzycznych (Narębska, 2016, 2020); 
opis madryckiej polonistyki i historii ośrodka dostępny jest w „Biuletynie Polonistycz-
nym” (2019) oraz w publikacjach Grzegorza Bąka (2003, 2021).
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2012 za namową i dzięki wsparciu Hanny Podolskiej, ówczesnej specjalist-
ki do spraw promocji polskiej kultury i nauki w Konsulacie RP w Barce-
lonie, założyliśmy stowarzyszenie naukowe Verbum, aby pozyskać środki 
na upowszechnianie naszej specjalizacji w ramach projektów polonijnych. 
Jako Verbum, przy ogromnym zaangażowaniu również naszych kole-
gów rusycystów, organizowaliśmy konkursy literackie oraz wydarzenia 
promujące Polskę i polską kulturę. Sporadycznie występowaliśmy nawet 
w miejscowych mediach15. Nie podejmowaliśmy prób promocji w szkołach 
średnich i na corocznych targach edukacyjnych, gdyż ze względów logi-
stycznych i ograniczeń czasowych było to dla nas niemożliwe. 

W roku 2012 całkowicie zostały wstrzymane konkursy na etaty pra-
cowników, którzy po otrzymaniu tytułu doktora pozytywnie przeszli 
proces akredytacji akademickich prowadzonych przez zewnętrzne ko-
misje oceniające jakość pracy badawczej nauczycieli akademickich16. 

15  Sekcja Filologii Słowiańskiej UB zorganizowała dwie edycje konkursu literackiego 
Flor de Sant Joan (‘Kwiat paproci’) w  ramach obchodów Dnia Świętego Jana (oficjalne 
święto Katalonii). Z innych wydarzeń warto wymienić: udział w popularnym programie 
telewizji katalońskiej TV3 „Tot un món” (‘Cały ten świat’): https://www.ccma.cat/tv3/ala-
carta/tot-un-mon/polonesos-i-polacs/video/3979650/ [dostęp: 25.05.2022]; Dni Polskie 
w barcelońskim ‘Miasteczku Hiszpańskim’ (Poble Espanyol) współorganizowane z Kon-
sulatem Generalnym RP w Barcelonie; konkurs fotograficzny „Objectiu Polònia” (‘Polska 
w obiektywie’); obchody 50-lecia powrotu Gombrowicza do Europy z udziałem m.in. Rity 
Gombrowicz, Jerzego Jarzębskiego i Dominiki Świątkowskiej; organizacja konferencji po-
święconej Grotowskiemu z udziałem Pere Saiz, badacza i wykładowcy barcelońskiego In-
stytutu Teatru (Insitut del Teatre). Szczegółowe informacje dotyczące wszystkich wydarzeń 
organizowanych przez Sekcję Filologii Słowiańskiej wraz z materiałami promującymi spe-
cjalizację polonistyczną dostępne są na stronie: https://www.facebook.com/Secci%C3%B-
3-dEstudis-Eslaus-UB-194866650598005 [dostęp: 25.05.2022].

16  Na uniwersytetach katalońskich honorowane są akredytacje przyznawane zarów-
no przez ogólnokrajową komisję o nazwie ANECA (Agencia Nacional de Evaluación 
de la Calidad y Acreditación – ‘Narodowa Agencja Oceny Jakości i Akredytacji’), jak 
i  przez katalońską Agencję Jakości Systemu Nauczania Uniwersyteckiego (Agència 
Catalana de Qualitat Universitària – AQU).
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Uczelnia w zamian oferuje polonistom przedłużane co rok kontrakty, 
niemające odpowiednika w polskim systemie, w wymiarze jednej trze-
ciej etatu, zobowiązujące do posiadania zatrudnienia poza uniwersy-
tetem, w  praktyce niekoniecznie związanego z  wyuczonym zawodem. 
W tym miejscu możemy dodać, że konieczność pracy poza uniwersyte-
tem części zespołu polonistów jeszcze przed rokiem 2012 zaowocowała 
ciekawymi projektami interdyscyplinarnymi, jak np. organizacją studiów 
podyplomowych oraz cyklami wykładów poświęconych wielopłaszczy-
znowej pracy z imigrantami i zarządzaniu wielokulturowością17.

Niezależnie od skuteczności podejmowanych przez nas działań bar-
dzo możliwe jest, że nasze wysiłki nie przyniosłyby oczekiwanych re-
zultatów z powodu priorytetów i wartości, którymi kierują się studenci 
obecnie rozpoczynający studia. W Hiszpanii, która od lat w Europie ma 
jeden z najwyższych wskaźników bezrobocia wśród młodzieży, trudno 
się dziwić, że poszukiwane są specjalizacje, które potencjalnie mogą za-
gwarantować zatrudnienie18. Na Wydziale Filologii i Komunikacji są to 
przede wszystkim anglistyka, hispanistyka i katalonistyka – kierunki, 
których ukończenie, wraz z  rocznymi podyplomowymi studiami na-
uczycielskimi, pozwala na podjęcie stosunkowo dobrze płatnej pracy 
w szkołach średnich. Nasze wysiłki promocyjne okazały się mało sku-
teczne również ze względu na wyłącznie ekonomiczne racje rządzące 
aktualną strukturą programów studiów wydziału, który ogólny spadek 
liczby studentów zapisanych na studia filologiczne wydaje się ratować 
zmianami nie merytorycznymi, ale bardziej „kosmetycznymi”, jak np. 
wprowadzaniem chwytliwych przymiotników w tytułach specjalizacji 

17  W latach 2009–2012 Sekcja Filologii Słowiańskiej organizowała i koordynowała na 
Wydziale Filologii UB studia podyplomowe Immigració i Acollida (dosł. ‘przyjmowanie 
imigracji’) przeznaczone przede wszystkim dla specjalistów pracujących w zakresie wie-
lokulturowości i pragnących podnieść swoje kwalifikacje zawodowe (pracowników so-
cjalnych, służby zdrowia, pedagogów, prawników). Od roku 2012 studia w rozszerzonej 
wersji programowej i wspólnie z Uniwersytetem Autonomicznym Barcelony (Universitat 
Autònoma de Barcelona – UAB) prowadzone są przez Wydział Prawa UB.

18  Zob. dane Eurostatu dotyczące statystyk bezrobocia (Eurostat, 2021).
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(w przypadku naszej, Llengües i Literatures Modernes, przymiotnik mo-
dernes oznacza ‘nowożytny, współczesny’, ale i  ‘nowoczesny’) lub mo-
dyfikacją nazwy samego wydziału, do której w roku 2019 dodano człon 
‘komunikacja’ (Facultat de Filologia i Comunicació).

Obecnie perspektywy lektoratu polonistycznego na Uniwersytecie 
w  Barcelonie, w  porównaniu z  ośrodkami w  Granadzie i  Madrycie, 
nie są obiecujące z  uwagi na specyfikę struktury studiów na naszym 
wydziale. W przypadku UB tylko studenci kierunku języki i literatury 
współczesne mogą realizować wszystkie dostępne polonistyczne przed-
mioty językowe i  literackie, tzn. odbywać dwa semestry praktycznej 
nauki języka oraz dwa semestry literatury XX wieku. W tym miejscu 
warto dodać, że od lat cieszą się one ogromną popularnością, przede 
wszystkim wśród studentów kierunku studia literackie (Estudis Litera-
ris), na którym oferowany jest kurs wielkie postaci polskiej literatury 
XX wieku. Studenci tego kierunku nie mogą natomiast kontynuować 
zajęć z literatury polskiej, gdyż nie przewiduje tego ich program studiów. 
Z kolei w przypadku zajęć językowych zniechęcające dla studentów jest 
to, że w praktyce mamy tylko trzymiesięczny lektorat bez możliwości 
kontynuacji w następnym semestrze i osiągnięcia przynajmniej pozio-
mu A119. Chcielibyśmy podkreślić, że podobna sytuacja dotyka nie tyl-
ko przedmioty polonistyczne, lecz także inne języki i literatury rzadziej 
nauczane na naszej uczelni, których program został znacznie zreduko-
wany po roku 2015. Dlatego też przy kolejnej reformie studiów, która 
niebawem ma zostać przeprowadzona na Uniwersytecie Barcelońskim, 
konieczne będzie przyjęcie wspólnej strategii walki o „uwolnienie” tych 
przedmiotów dla szerszego grona studentów Wydziału Filologii i Ko-
munikacji. Warto również skupić się na intensywnej promocji lektora-
tu języka polskiego na innych kierunkach, które w swoich programach 
przewidują rozszerzoną opcję kształcenia językowego. Jeżeli tę walkę 
przegramy, to bez studentów i zajęć – w scenariuszu optymistycznym 
–  polonistyka zostanie zredukowana do działalności ściśle naukowej, 

19  Kontynuacja nauki wiązałaby się z niewliczeniem przedmiotu do średniej ocen 
i niezaliczeniem przewidywanej programem specjalizacji liczby punktów ECTS.
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wpisującej się w  projekty o  charakterze interdyscyplinarnym, prowa-
dzone przez akredytowane przez ministerstwo grupy badawcze dzia-
łające w  różnych ośrodkach uniwersyteckich. Możliwość współpracy 
w takich zespołach nie zawsze jest jednak oczywista.

Historia barcelońskiej polonistyki to historia „znikania”. To rów-
nież dość niekonwencjonalna historia polonistów o zainteresowaniach 
interdyscyplinarnych wychodzących niekiedy poza ramy tradycyjnie 
rozumianych studiów filologicznych. Mamy nadzieję, że przetrwamy 
w Hiszpanii, jak wspomniana wcześniej Miedzianka Springera, której 
fizycznie już nie ma, jednak kontynuowana jest prężnie pewna trady-
cja tego dolnośląskiego miasteczka20. W naszym przypadku przetrwa-
nie oznaczałoby transwersalne projekty badawcze oraz podjęcie próby 
stworzenia silnej sieci współpracy i wymiany doświadczeń z polonista-
mi oraz badaczami polonoznawcami rozproszonymi po Półwyspie Ibe-
ryjskim. Należałoby jeszcze znaleźć odpowiedź na pytanie postawione 
przez profesor Zaboklicką w jej wystąpieniu z 2014 roku w Instytucie 
Slawistyki PAN na konferencji poświęconej niekonwencjonalnym hi-
storiom slawistyk: „kto nas zastąpi?”. Na chwilę obecną zatrudnienie 
młodych asystentów na naszej specjalizacji jest nierealne, a reaktywacja 
lektoratu zagranicznego aktualnie możliwa jest pod warunkiem, że bę-
dzie on w całości finansowany przez stronę polską, jedyną zaintereso-
waną „nieznikaniem” barcelońskiej polonistyki.
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język i kulturę polską poza granicami kraju. Tekst wpisuje się we współczesne badania nad promocją języka polskiego jako 
obcego oraz glottodydaktyczne poszukiwania dotyczące polonistyk światowych.

Słowa kluczowe: 	 nauczanie kultury, język polski jako obcy, nauczanie online, nauczanie w warunkach zdalnych, polska kultura jako obca, 
promocja języka polskiego

Nauczanie w warunkach zdalnych

Na Bałtyckim Uniwersytecie Federalnym im. Immanuela Kanta (BUF) 
studenci mogą uczyć się języka polskiego w  ramach kierunku filolo-
gia obca: język polski i literatura, a także jako uczestnicy dodatkowych 
lektoratów na kierunkach turystyka i historia. Kadra nauczycielska dba 
o  nawiązywanie i  utrzymywanie współpracy międzynarodowej, dzięki 
czemu studenci mają kontakt z  naturalnym, żywym językiem polskim 
oraz jego rodzimymi użytkownikami. Do roku 2020 wszelkie działania 
przewidziane przez siatkę studiów i ponadprogramowe aktywności reali-
zowane były w formie stacjonarnej. Pandemia koronawirusa COVID-19 
wpłynęła na zmianę funkcjonowania ośrodków akademickich, co wiąza-
ło się z koniecznością poszukiwania nowych rozwiązań dydaktycznych. 
Nauczanie zdalne wypełniło tę lukę. Choć techniki pracy wykorzystujące 
Internet i narzędzia informatyczne były znane już wcześniej i w pewnym 
stopniu wykorzystywane na zajęciach jako element pomocniczy, to dopie-
ro konieczność podporządkowania całego procesu kształcenia ogranicze-
niom epidemicznym wprowadziła naukę zdalną na tak szeroką skalę. Jak 
zauważa Wojciech Cellary, zmiana formy realizowania kursów ze sta-
cjonarnej na zdalną okazała się najłatwiejsza w przypadku wykładów, 
ponieważ dla studentów nie było zasadniczej różnicy między widze-
niem i  słuchaniem prowadzącego w uczelnianej sali a uczestniczeniem 
w tym samym wykładzie w postaci online. Trudności przysporzyły zaję-
cia o charakterze ćwiczeniowym i konwersatoryjnym, ale tutaj pewnym 
rozwiązaniem okazała się możliwość wykorzystania metody projektowej 
z uwzględnieniem zasobów internetowych (Cellary, 2020: 20). Anna Ja-
nus podkreśla, że dla większości nauczycieli akademickich prowadzenie 
zajęć na odległość nie stanowiło nowości, a  na uniwersytetach od lat 
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stosowane były elementy e-learningu jako alternatywa dla edukacji tra-
dycyjnej (Janus, 2020: 19). Jak zauważają Polina Makarowa i Ekaterina 
Zubricka, formy pracy z uczącym się podlegają zmianie, ewoluują zgod-
nie z dostępnymi rozwiązaniami technologicznymi – jednak sama idea 
połączenia nauki i technologii nie jest nowa, nie wynika tylko z uwa-
runkowań pandemicznych (Makarowa, Zubricka, 2020: 218). Wykła-
dowcy BUF jeszcze przed wybuchem pandemii koronawirusa zobowią-
zani byli do korzystania z platformy do nauki online o nazwie LMS‑3. 
Jest to system podobny do programu Moodle, poprzez który można 
udostępniać studentom materiały tekstowe i  audiowizualne, tworzyć 
testy i quizy oraz komunikować się. 

Warto jednak pamiętać, że nauczanie na poziomie uniwersyteckim 
to nie tylko obowiązkowe zajęcia programowe, lecz także dodatkowe 
wydarzenia o charakterze edukacyjnym oraz kulturowym, które uzu-
pełniają i pogłębiają przyswajaną wiedzę. Przedłużające się obostrzenia 
sprawiły, że i  tego typu działania należało przenieść do sfery online. 
W dalszej części artykułu zostanie zaprezentowane, w jaki sposób i z ja-
kim skutkiem tę transformację przeprowadzono na BUF w zakresie na-
uczania języka i kultury polskiej.

Dni Języka i Kultury Polskiej

W  2019 w  ramach współpracy z  Uniwersytetem Mikołaja Kopernika 
w Toruniu przedstawiciele obu ośrodków zrealizowali grant Narodowej 
Agencji Wymiany Akademickiej z Programu Promocja Języka Polskiego.

Wybrany projekt nosił nazwę „Dni języka polskiego i kultury polskiej 
w Kaliningradzie. W kręgu filozofii i kultury” i nawiązywał do twórczo-
ści artystów i naukowców ustanowionych przez Sejm Rzeczypospolitej 
Polskiej patronami roku 2020; byli to: malarz Teodor Axentowicz i filo-
zof Roman Ingarden. Realizacja inicjatywy zakładała organizację szere-
gu wydarzeń w formie stacjonarnej na uniwersytecie w Kaliningradzie. 
Jednak rozwój pandemii i związane z tym zalecenia sanitarne sprawiły, 
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że podjęto decyzję o zastąpieniu działań stacjonarnych aktywnościami 
o charakterze zdalnym, prowadzonych za pomocą internetowych plat-
form wideokonferencyjnych. Dzięki temu można było też utrwalić re-
zultaty przedsięwzięć w postaci różnego typu nagrań zamieszczonych 
na kanale YouTube, a także znacznie poszerzyć zakres realizacji wyzna-
czonych działań. Przyjęta formuła aktywności pozwalała na dotarcie do 
różnego typu odbiorców.

W  dalszej części artykułu opisane zostaną dwa wydarzenia, które 
znalazły się w programie Dni Języka i Kultury Polskiej, a mianowicie 
konkurs PaintTalks oraz Międzynarodowe Multimodalne Dyktando.

Konkurs PaintTalks

Nazwa konkursu PaintTalks stanowi parafrazę anglojęzycznego tytułu 
TEDTalks – Technology, Entertainment and Design Talks, czyli Rozmo-
wy o technologii, rozrywce i projektowaniu; to popularna obecnie forma 
prezentacji krótkich przemówień na tematy dotyczące szeroko pojętej 
nauki. Mówcy mają do dyspozycji maksymalnie 18 minut na to, aby 
przedstawić odbiorcom opracowany przez siebie temat, a ich wystąpie-
nie jest udostępniane międzynarodowej widowni przy pomocy serwisu 
YouTube oraz na stronie internetowej www.ted.com (Małocha, 2017: 35).

W  ramach omawianego zadania studenci BUF mieli samodzielnie 
wybrać polskiego malarza, przygotować i nagrać prezentację ukazują-
cą jego twórczość w atrakcyjnej formie lub przedstawić opis konkret-
nego obrazu. Prace uczestników zostały opublikowane na platformie 
YouTube i oceniane były nie tylko przez komisję konkursową, lecz tak-
że przez oglądających, a projektowi, który uzyskał najwięcej polubień, 
przyznano nagrodę publiczności. 

Za szczególną wartość dodaną zrealizowanego wydarzenia należy 
uznać również nawiązanie bezpośredniego kontaktu ze współczesną 
polską artystką Katarzyną Karpowicz. Niezwykłe dzieła młodej pol-
skiej twórczyni zafascynowały Jelizawietę Kuczerową – zwyciężczynię 
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konkursu PaintTalks, studentkę trzeciego filologii obcej: język polski 
i  literatura, która przeprowadziła wywiad z malarką, a  jego fragment 
zamieściła w swojej prezentacji. Wirtualny udział Karpowicz w uroczy-
stości wieńczącej wydarzenie był dla wszystkich obecnych wyjątkowym 
przeżyciem i dowodem na to, że mniej formalne podejście do realizacji 
zadań projektowych nie tylko służy promocji kultury, lecz także przy-
czynia się do nawiązywania znajomości i przyjaźni (Szkapienko, Zubric-
ka, Grochowina, 2021: 248). Podsumowanie projektu odbyło się w auli 
uniwersyteckiej, z zachowaniem obostrzeń sanitarnych, jednak trans-
mitowane było także w formie online przy pomocy aplikacji Zoom.

Międzynarodowe Multimodalne Dyktando

Podczas uroczystej gali zostali ogłoszeni także zwycięzcy Międzyna-
rodowego Multimodalnego Dyktanda. Przeprowadzanie otwartych 
konkursów ortograficznych typu ogólnopolskie dyktando w  Polsce 
czy też totalne dyktando w Rosji jest już wieloletnią tradycją. Historia 
Ogólnopolskiego Konkursu Ortograficznego sięga 1987 roku, kiedy to 
dzięki pomysłodawcom i organizatorom tego wydarzenia – Krystynie 
Bochenek i Piotrowi Karmańskiemu – tekst pierwszego dyktanda moż-
na było usłyszeć na antenie Radia Katowice i Programu III Polskiego 
Radia (Krzyżyk, 2018: 227). W  Rosji natomiast pierwsze tzw. totalne 
dyktando przeprowadzono w  Nowosybirsku w  2004 roku. Zadaniem 
takich przedsięwzięć tworzonych z myślą o rodzimych użytkownikach 
języka jest zazwyczaj zwrócenie ich uwagi na własną wiedzę i umiejęt-
ności z zakresu ortografii. Autor jednego z totalnych dyktand – pisarz 
Jewgienij Wodołazkin – rozpoczął tekst stwierdzeniem: „Gatunek bio-
logiczny – człowiek, piszący poprawnie po rosyjsku, wymiera” (Wodo-
łazkin, 2016)1.

1  „Биологический вид – человек, пишущий по-русски правильно, вымирает”. 
Tłumaczenie własne.
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Warto zauważyć, że forma tradycyjnego dyktanda – poza podwyższo-
nym poziomem trudności – niczym nie różni się od rutynowego ćwicze-
nia szkolnego. Takie dyktando zazwyczaj spełnia funkcje dydaktyczne 
i ewaluacyjne. Przełożenie wskazanej formuły na konkursowe dyktan-
do dla obcokrajowców jest jednak nieskuteczne, nie realizuje bowiem 
głównego celu tego typu przedsięwzięć, tzn. promowania i poszerzania 
wiedzy nie tylko o  języku, lecz także o  tworzonej i wyrażanej w nim 
kulturze. Nie bez znaczenia pozostaje przy tym sposób prezentacji ma-
teriału. Należy również wziąć pod uwagę fakt, że człowiek współczesny, 
nazywany już przez badaczy homo videns, z  trudem mieści się w cia-
snych granicach słowa pisanego i dąży do połączenia go z bogactwem 
obrazów (zob. Sartori, 2007).

Ciekawą propozycją wychodzącą naprzeciw zasygnalizowanym 
trudnościom jest innowacyjny multimodalny format dyktanda. Po-
mysł Szkapienko na połączenie kodu werbalnego z  wizualnym po 
raz pierwszy został wdrożony w 2018 roku. Jego realizacja uwzględ-
nia w szczególności potrzeby i przyzwyczajenia tzw. digital natives 
(Prensky, 2001: 5).

Sednem multimodalnego dyktanda jest to, że specjalnie stworzony do 
celów konkursu tekst, a dokładniej treści jego poszczególnych zdań, jest 
wizualizowany na slajdach prezentacji lub nagraniu wideo. Wówczas 
dyktando przestaje być wyłącznie sposobem na ewaluację znajomości 
reguł ortograficznych, spełnia też inne zadania, sprzyja kształtowaniu 
się pozytywnego nastawienia do nauki języka, a  przy odpowiednim 
doborze ilustracji pozwala na wizualizację nieznanych obcokrajowcom 
polskich wyrazów, co znacznie uatrakcyjnia proces zapisywania. Podej-
ście multimodalne zwiększa szansę na umiędzynarodowienie tekstu, 
jak również pozwala na połączenie globalnych i miejscowych realiów ze 
stricte polskimi (Szkapienko, 2020: 211). Na potrzeby konkursu tworzo-
ne są dyktanda na dwóch poziomach zaawansowania językowego (A2–
B1 oraz B2–C1), przygotowywane są odpowiednie ilustracje oraz nagra-
nia wideo. Niewątpliwie ważną zaletą jest udostępnianie tego samego 
nagrania wszystkim organizatorom, co eliminuje ewentualne różnice 
pod względem wymowy czy tempa odczytywania tekstu.
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W omawianej edycji Międzynarodowego Multimodalnego Dyktanda 
wzięło udział ponad 180 studentów z 23 zagranicznych ośrodków na-
uczania języka polskiego, m.in. z Rosji, Ukrainy, Słowacji, Węgier, Fran-
cji, Słowenii i  Chin. Tak szeroki zakres realizacji wpłynął na stopień 
umiędzynarodowienia projektu. Zebrane wyniki oraz analiza opinii 
lektorów i uczestników dyktanda pozwalają na wyciągnięcie wniosków 
o pozytywnym odbiorze tej innowacyjnej formy zarówno przez nauczy-
cieli, jak i studentów.

Z całym przekonaniem można stwierdzić, że opisane powyżej inicja-
tywy nie zyskałyby takiej popularności i  wymiaru międzynarodowe-
go, gdyby nie przeprowadzono ich online, co umożliwiło udostępnie-
nie treści odbiorcom z  różnych krajów. Organizacja takich wydarzeń 
i uczestnictwo w nich to świetny sposób na promocję polskiej kultury, 
poznawanie jej oraz lepsze jej zrozumienie.

Wprowadzenie do polskiej kultury

Omówione wcześniej działania to nie jedyna możliwość kontaktu stu-
dentów BUF z polską kulturą. Uczestnicy I roku studiów licencjackich 
obowiązkowo uczęszczają na kurs Wprowadzenie do polskiej kultu-
ry. Przedmiot jest realizowany w  wymiarze 40 godzin akademickich 
w  drugim semestrze studiów. Główny cel kursu stanowi zapoznanie 
studentów z osiągnięciami polskiej kultury narodowej i polskimi tra-
dycjami. Podstawowymi materiałami źródłowymi są m.in. teksty lite-
rackie, utwory muzyczne, nagrania wideo, w tym z serwisu YouTube, 
ale także pozycje specjalistyczne podane w spisie literatury przedmiotu. 
Przygotowane materiały dotyczące konkretnych zagadnień udostępnia-
ne były studentom na uniwersyteckiej platformie LMS-3 (https://lms-3.
kantiana.ru/), a omawiane w trakcie zajęć zdalnych prowadzonych przy 
użyciu aplikacji Zoom.

Formuła zajęć tak stacjonarnych, jak i zdalnych nawiązuje do podej-
ścia zadaniowego; studenci często wykonywali wyznaczone działania, 
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współpracując w małych zespołach lub parach, i wspólnie prezentowali 
efekty swojej pracy.

Projekty studentów w roku akademickim 2020/2021 realizowane były 
w formie online, za pomocą aplikacji do wideokonferencji, i koncentro-
wały się na takich zadaniach, jak m.in.:

•	 zaplanowanie weekendu w  wybranym polskim mieście woje-
wódzkim z uwzględnieniem noclegów, oferty restauracyjnej, ko-
munikacji miejskiej i atrakcji turystycznych;

•	 zaplanowanie majówkowego grilla dla studentów polonistyki wraz 
ze sporządzeniem listy zakupów (wykorzystanie gazetek promocyj-
nych marketów) oraz przygotowanie przepisu na wybraną potrawę;

•	 przygotowanie quizu dotyczącego polskiej kultury dla uczniów szko-
ły podstawowej uczących się języka polskiego w Kaliningradzie;

•	 prezentacja dorobku muzycznego dowolnego polskiego zespołu 
lub artysty, którego studenci chcieliby posłuchać na juwenaliach.

Praktyczny język polski

Zajęcia Praktyczny język polski prowadzone są ze studentami III roku 
studiów licencjackich i mają charakter konwersatoryjny. Kurs stanowi 
uzupełnienie przedmiotu Teoretyczny język polski. Realizowany jest 
w wymiarze 150 godzin akademickich w trakcie piątego i szóstego se-
mestru nauki uniwersyteckiej. Jego główny cel to rozwijanie sprawności 
produktywnych: pisania i mówienia. Przedmiot obejmuje następujące 
kręgi tematyczne:

•	 medycyna: nazwy lekarzy specjalistów, nazwy badań lekarskich, 
wizyta u  lekarza, zakres obowiązków personelu medycznego, 
jednostki chorobowe, choroby cywilizacyjne, pierwsza pomoc 
w nagłych wypadkach, instrukcja wezwania karetki, zdrowie psy-
chiczne, problemy nastolatków i młodych dorosłych;

•	 zdrowy tryb życia: nazwy produktów spożywczych, przygotowy-
wanie posiłków, wskazania dietetyczne przy poszczególnych cho-
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robach, rodzaje aktywności fizycznej, wskazania i przeciwwska-
zania do uprawiania różnych rodzajów sportu;

•	 edukacja: system kształcenia w  Polsce, nauka i  wykształcenie, 
polskie ośrodki akademickie, życie studenckie, nauka języków 
obcych w erze globalizacji;

•	 praca: zawody przyszłości, szukanie pracy, rynek pracy, rozmowy 
kwalifikacyjne, procesy rekrutacyjne.

Treści były przygotowane na bazie tekstów źródłowych i ćwiczeń za-
mieszczonych w podręcznikach, a w procesie dydaktycznym wykorzy-
stywano także materiały autentyczne tworzone przez rodzimych użyt-
kowników języka, np. film Bogowie, cykl wywiadów „7 metrów pod 
ziemią” czy filmy wideo z kanału Polimaty. Postępy studentów oceniano 
w sposób ciągły, na podstawie aktywności na zajęciach, pisemnych za-
dań domowych oraz ustnych prezentacji.

Zajęcia w warunkach zdalnych –  
opinie studentów

Pod koniec semestru letniego przeprowadzono dobrowolne i anonimo-
we badanie ankietowe. Udział w nim wzięli uczestnicy kursu Praktycz-
ny język polski – studenci III roku studiów licencjackich – oraz studenci 
I  roku studiów licencjackich realizujący przedmiot Wprowadzenie do 
kultury polskiej. Ankietę zrealizowano po zakończeniu kursów, miało 
postać kwestionariusza stworzonego w  Formularzu Google. Respon-
denci odpowiadali na takie pytania, jak:

•	 Jak oceniają Państwo zajęcia zdalne? (skala od 1 do 5)
•	 Czego Państwu najbardziej brakuje podczas zajęć zdalnych? (wie-

lokrotny wybór)2

2  Zasugerowano następujące odpowiedzi: bezpośredniego kontaktu z  innymi stu-
dentami; bezpośredniego kontaktu z wykładowcą; możliwości wyłączenia komputera/
telefonu; spędzenia tego czasu offline; niczego mi nie brakuje; inna odpowiedź.
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•	 Jakie są Państwa zdaniem minusy pracy zdalnej? (wielokrotny 
wybór)3

•	 Jakie są Państwa zdaniem plusy pracy zdalnej? (wielokrotny wybór)4

•	 Czy podczas zajęć zdalnych odczuwają Państwo mniejszą moty-
wację do nauki niż podczas zajęć tradycyjnych? (tak/nie)

•	 Czy podczas zajęć online są Państwo mniej zaangażowani niż 
podczas zajęć tradycyjnych? (tak/nie)

•	 Czy czują się Państwo zmęczeni zdalną formą pracy? (tak/nie)
•	 Co Państwo sądzą o zajęciach zdalnych? (pytanie otwarte)
Na podstawie zebranych odpowiedzi można przedstawić następujące 

wnioski. Studenci III roku ocenili zajęcia zdalne bardzo dobrze (80%) lub 
dobrze (20%). Najbardziej brakowało im kontaktu z  wykładowcą (100%), 
a  także możliwości wyłączenia komputera czy telefonu i  spędzenia czasu 
offline (40%); 20% ankietowanych odpowiedziało, że „nie brakuje im nicze-
go”. Jako plusy takiej formy pracy respondenci wskazali brak konieczności 
poświęcania czasu na dojazdy (100%), spokój panujący w domu (80%), po-
siadanie większej ilości wolnego czasu (60%), odczuwanie mniejszego stre-
su związanego z nauką (40%) oraz większą wygodę podczas nauki (20%). 
Wśród minusów 80% badanych wymieniło brak kontaktu z wykładowcą, 
a po 20% odnotowało brak chęci do uczenia się oraz za dużo zadawanego do 
przerobienia materiału. 80% ankietowanych nie odczuwało mniejszej mo-
tywacji do nauki niż podczas zajęć tradycyjnych, a 100% wskazało, że nie 
jest mniej zaangażowanych w zajęcia zdalne. 40% studentów było już zmę-
czonych tą formą pracy, a 60% zaprzeczyło temu stwierdzeniu. Komentarze, 
jakie pozostawili uczestnicy badania, brzmią następująco5:

3  Zasugerowano następujące odpowiedzi: brak kontaktu z wykładowcą; brak kon-
taktu z  innymi studentami; pogorszenie stanu wiedzy; brak chęci do uczenia się; za 
dużo zadawanego do przerobienia materiału; inna odpowiedź.

4  Zasugerowano następujące odpowiedzi: spokojniejsza atmosfera niż na uniwersy-
tecie; odczuwam mniejszy stres związany z nauką; nie muszę tracić czasu na dojazdy; 
mam więcej czasu wolnego; większa wygoda podczas nauki; inna odpowiedź.

5  Wszystkie komentarze studentów zostały przedstawione w  oryginalnej formie. 
Autorka nie poprawiała błędnych zapisów. 
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•	 „Pozytywne aspekty, różne formy pracy, korzystanie nie tylko 
z  podręczników, ale też z  różnych stron internetowych – praca 
nie jest monotonna; negatywne: nie lubię, kiedy Pani dzieli nas na 
pokoje, bo prawie zawsze nie ma zaangażowania we współpracy, 
wszyscy wolą robić to samodzielnie, więc po prostu panuje cisza 
w pokoju”.

•	 „Mniej samodzielnej pracy, więcej wspólnej”.
•	 „To jest bardzo wygodnie, ale trudno się skupić”.
•	 „Moim zdaniem, zrealizowanie kursu online jest pozytywne: za-

jęcia są efektywne. Ale podczas nauczania zdalnego brakuje kon-
taktu z wykładowcą”.

•	 „Zadawać mniej pracy domowej, ponieważ uczniowie siedzą przy 
komputerze przez cały dzień, co powoduje ból głowy, stres, po-
gorszenie zdrowia”.

•	 „W realizowaniu zajęć zdalnych warto korzystać z różnych moż-
liwości interakcji wykładowcy i studentów, wykonania zadań (za 
pomocą różnych aplikacji, na przykład)”.

Ten sam kwestionariusz wypełnili studenci I  roku. Ocenili oni 
zajęcia zdalne mniej przychylnie: 42,9% źle, po 14,3% średnio i do-
brze, a  28,6% bardzo dobrze. Spośród ankietowanych 71,4% bra-
kowało kontaktu z  innymi studentami, po 57,1% zauważyło brak 
kontaktu z wykładowcą i niemożność odłączenia się od Internetu, 
14,3% tęskniło za atmosferą uniwersytetu. Zdecydowanym plusem 
takiej formy nauki był brak dojazdów (85,7%) oraz więcej czasu 
wolnego (57,1%); po 14,3% doceniło spokojniejszą atmosferę niż na 
uniwersytecie i większą wygodę podczas nauki. Wśród wad najwię-
cej respondentów wskazało brak kontaktu z  wykładowcą (85,7%) 
oraz brak chęci do uczenia się (71,4%). Po 57,1% badanych zwróci-
ło uwagę na brak kontaktu ze studentami oraz pogorszenie stanu 
wiedzy. Większość studentów z tego rocznika odczuwało mniejszą 
motywację do nauki oraz słabsze zaangażowanie niż podczas zajęć 
tradycyjnych (po 71,4%); 85,7% uczestników badania było już zmę-
czonych taką formą pracy. Komentowali oni pracę zdalną w nastę-
pujący sposób:
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•	 „Wszystko jest dobrze”.
•	 „Niskie tempo pracy i motywacja do nauki, ale możliwość korzy-

stania z unikalnych zadań, takich jak wordwall i praca w poko-
jach z kolegami”.

•	 „Złe połączenie wszystko psuje. Nauczyciele online są bardziej ry-
gorystyczni”.

•	 „Możliwość oglądać lekcje potem, mogę zrobić wszystko. Nie 
mam motywacji pracować”.

•	 „Myślę, że produktywność zajęć zależy od studenta, więc forma 
zdalna nie jest gorsza od formy tradycyjnej. Chyba forma zdalna 
nie ma negatywnych cech”.

•	 „Trudno mi znaleźć motywację do nauki podczas zajęć online. 
Lubię komunikację na żywo z wykładowcą. Wydaje mi się rów-
nież, że studenci znacznie gorzej uczą się materiału, gdy uczą się 
online”.

•	 „Nie ma żadnych skarg na Pani. Pani daje wszystko, co może dać 
na zajęciach online. Ale problemy z koncentracją i niezrozumiałe 
lenistwo robią swoje. Dlatego wiedza jest gorsza”.

•	 „Zapisywać wszystkie wykłady”.
•	 „Lepiej je usunąć i prowadzić wszystkie zajęcia na uniwersytecie, 

jak za starych dobrych czasów”.

Podsumowanie

Reasumując, odpowiedzi udzielone przez studentów wskazują zarów-
no na pozytywny, jak i negatywny odbiór zajęć zdalnych. Interesujące 
są rozbieżności w ocenach uczestników studiów z różnych roczników. 
Osoby studiujące na I roku wypowiadały się o nauce zdalnej w sposób 
bardziej krytyczny i  negatywny. Wskazały na zmęczenie taką formą 
pracy oraz brak motywacji do dalszej nauki. Ich postawa być może wy-
nika z tego, że w warunkach zdalnych ukończyły szkołę średnią i w taki 
sam sposób rozpoczęły edukację na uczelni wyższej. W  tamtym mo-
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mencie nie miały możliwości realnego poznania swoich wykładowców 
i innych studentów. Z kolei studenci III roku rozpoczęli naukę w formie 
stacjonarnej, która z czasem ze względu na okoliczności została zmie-
niona na tryb online. W poprzednich latach uczyli się oni stacjonarnie, 
co dało im możliwość dobrego poznania struktury i  funkcjonowania 
uniwersytetu, a także swojej grupy rówieśniczej.

Jednakże z  perspektywy organizacji inicjatyw dodatkowych o  cha-
rakterze promocyjnym, jak Dni Języka i Kultury Polskiej, forma zdalna 
zdecydowanie zwiększyła zakres oddziaływania wydarzenia. W przed-
sięwzięciu wzięli udział zarówno lokalni uczestnicy, jak i  słuchacze 
uczelni zagranicznych – przyczyniło się to do umiędzynarodowienia 
projektu, co odpowiada celom strategicznym BUF w  Kaliningradzie 
i UMK w Toruniu.
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Głosy z „Ostatniego kręgu” –  
między życiem a śmiercią,  
przeszłością a uniwersum czasowym
Voices from the “Last Ring” – Between Life and Death, the Past and 
the Temporal Universe

Abstract: 	 Inspired by the book Voices from the “Last Ring”: Józef Kret and Zofia Hoszowska-Kretowa’s Correspondence from the Kon-
zentrationslager Auschwitz (Katowice 2020), this article contains a reflection on Nazism, education, science and ideology 
in the Third Reich. The reason for taking up these issues and the main topic of the article is the rich contextuality in this 
interpretative approach to Voices from the “Last Ring”. The research methodology indicated in the article is primarily the 
text-oriented and the contextual analysis and interpretation, which takes into account other perspectives (e.g., editorial, 
bibliological, genological, historical, and cultural). The value of the source publication analyzed here consists in its rich 
contextuality, which prompts research in such areas as, for example, science and education in totalitarian systems, epis-
tolography, and censorship.

Keywords: 	 Voices from the “Last Ring”: Józef Kret and Zofia Hoszowska-Kretowa’s Correspondence from the Konzentrationslager Aus-
chwitz, Nazism, science in the Third Reich

Abstrakt: 	 Artykuł, inspirowany publikacją Głosy z „Ostatniego kręgu”. Korespondencja z Konzentrationslager Auschwitz Józefa Kreta 
i Zofii Hoszowskiej-Kretowej (Katowice 2020), zawiera refleksję nad nazizmem, edukacją, nauką oraz ideologią w III Rze-
szy. Powodem podjęcia obecnych w niniejszym opracowaniu kwestii i jego głównym tematem jest bogata kontekstowość 
w możliwym interpretacyjnie podejściu do Głosów z „Ostatniego kręgu”. Wykorzystana metodologia badawcza to przede 
wszystkim analiza i  interpretacja tekstologiczna oraz kontekstualna z uwzględnieniem innych perspektyw (np. edytor-
skiej, bibliologicznej, genologicznej, historycznej, kulturowej). Walorem analizowanej publikacji źródłowej jest bogata 
kontekstowość, skłaniająca do badań dotyczących takich obszarów, jak np. nauka i edukacja w systemach totalitarnych, 
epistolografia, cenzura.

Słowa kluczowe: 	 Głosy z „Ostatniego kręgu”. Korespondencja z Konzentrationslager Auschwitz Józefa Kreta i Zofii Hoszowskiej-Kretowej, 
nazizm, nauka w III Rzeszy
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Książkę dwóch badaczek, pań profesor z Uniwersytetu Śląskiego w Ka-
towicach – Krystyny Heskiej-Kwaśniewicz i  Lucyny Sadzikowskiej – 
Głosy z  „Ostatniego kręgu”1 można lekturowo odbierać i  filologicznie 
analizować w różnych kontekstach i perspektywach. Ta obecnie mniej 
modna metodologicznie, a najbardziej interesująca czytelnika, to per-
spektywa treści. I od niej zacznę, choć pozostałe (np. edytorska, biblio-
logiczna, genologiczna, historyczna, kulturowa) są naukowo nie mniej 
ważne i ciekawe, tak więc także mogą zostać uwzględnione.

Najkrócej ujmując, jest to książka o niezwykle cienkiej granicy mię-
dzy życiem a śmiercią, o podłości i okrucieństwie (ludzkim i struktural-
nym), choć także o dobroci, sile charakteru, solidarności międzyludz-
kiej, miłości, wielkości człowieka, jego proetycznej i prowspólnotowej 
formacji oraz – i tu wkraczamy w czas historyczny i uniwersum czaso-
we – o wychowaniu harcerskim w II Rzeczypospolitej i antypedagogice 
hitlerowskiej realizowanej w dystopijnych, populistycznych i dyskrymi-
nująco ekskluzyjnych2 strukturach państwowych III Rzeszy.

Bohaterowie interesującej edytorsko publikacji, Zofia Hoszowska-
-Kretowa (1908–1983) i jej mąż Józef Kret (1895–1982), z wyboru zwią-

1  Pełny tytuł publikacji to Głosy z „Ostatniego kręgu”. Korespondencja z Konzentra-
tionslager Auschwitz Józefa Kreta i Zofii Hoszowskiej-Kretowej, oprac. K. Heska-Kwa-
śniewicz, L. Sadzikowska, przekł. niemieckojęzycznych listów Józefa Kreta A. Kurek, 
Wydawnictwo Naukowe Studio Noa, Katowice 2020.

2  Na temat ekskluzji – zjawiska i pojęcia – wypowiada się m.in. Agnieszka Maka-
rewicz-Marcinkiewicz (2015). Współcześnie przez ekskluzję rozumie się kwestię de-
prywacji ekonomicznej i jej konsekwencji. Co oczywiste, za tą pierwszą postępuje też 
degradacja społeczna na wielu innych płaszczyznach. Obecnie dyskryminacja wystę-
puje jako skutek ekskluzji; w przypadku III Rzeszy i państw faszystowskich realizowa-
no je łącznie, bądź też procesy dyskryminacyjne (antysemityzm, rasizm) poprzedzały 
ekskluzję. O  ideologii rasizmu (i  jego odmian) jako formy dyskryminacji w  sposób 
naukowy i  popularny wypowiadano się wielokrotnie. Tu warto wspomnieć rzeczo-
wą, lapidarną definicję teorii rasowych Anki Grupińskiej dostępną na stronie inter-
netowej Polin Wirtualny Sztetl (https://sztetl.org.pl/pl/slownik/teorie-rasowe [dostęp: 
17.05.2021]).
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zani byli z  Górnym Śląskiem i  Śląskiem Cieszyńskim. Ukształtowało 
ich przedwojenne harcerstwo, wychowanie rodzinne, formacja religij-
na  – które trafiły na podatny grunt osobowości stabilnych, odpowie-
dzialnych, dojrzałych i zrównoważonych.

Pochodzący z Rzeszowszczyzny Józef Kret w czasach gimnazjalnych 
zetknął się z ruchem skautowym, od młodych lat pociągała go działal-
ność społeczna i  pedagogiczna. Jako siedemnastolatek zorganizował 
w Staromieściu (obecnie dzielnica Rzeszowa) amatorski zespół teatral-
ny oraz koło młodzieży wiejskiej. W polskim wojsku, do którego wstąpił 
w 1918 roku, zajmował się kwestiami oświaty. Po ukończeniu studiów 
pedagogicznych na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagielloń-
skiego aktywnie włączył się w  wychowywanie i  kształcenie młodego 
pokolenia odrodzonej Polski oraz w  budowanie administracyjnych 
struktur oświatowych niepodległego państwa. Pracował jako nauczy-
ciel w krakowskim Gimnazjum im. Króla Jana III Sobieskiego, był tak-
że wykładowcą w Studium Wychowania Fizycznego na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. W 1933 roku, po przeprowadzce na Górny Śląsk, rozpo-
czął pracę w Wydziale Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego 
Urzędu Wojewódzkiego w  Katowicach jako instruktor dydaktyczny. 
Wcześnie zetknął się z ruchem harcerskim, w ramach którego inicjował 
wiele działań, m.in. w 1936 roku, oddelegowany przez Kwaterę Główną 
ZHP, prowadził kursy dla organizatorów pracy harcerskiej wśród Polo-
nii w USA. Ze środowiskiem skautowskim związana była też jego żona, 
którą poznał na dorocznym balu harcerskim. Zofia Hoszowska, zwa-
na Hośką, w  latach 1936–1938 komendantka Żeńskiej Chorągwi Ślą-
skiej ZHP, wcześniej udzielała się jako hufcowa Hufca Katowice; była 
nauczycielką i drużynową w szkołach podstawowych Katowic-Załęża. 
Połączyła ich miłość oraz wspólne pasje, podobne podejście do życia 
i wyznawane wartości. Józef Kret prowadził również działania propagu-
jące uniwersytety ludowe, a także przyjaźnił się i współpracował m.in. 
z Gustawem Morcinkiem, Zofią Kossak czy Ignacym Solarzem (Heska-
-Kwaśniewicz, Sadzikowska, 2020: 10, 12).

Książka Heskiej-Kwaśniewicz i Sadzikowskiej, będąca starannie opra-
cowanym zbiorem materiałów źródłowych – listów Zofii i Józefa Kretów 



PS_P.2022.29.06 s. 4 z 14	 Postscriptum Polonistyczne, 2022 • 1 (29)

z lat 1941–1944 – koncentruje się na wojennym, obozowym okresie ży-
cia ich autorów, doświadczeniach ujętych w lapidarnych, podlegających 
cenzurze listach. Adresatami tych przejmujących wypowiedzi są oboje 
małżonkowie, ale także ich córka Basia (w momencie aresztowania ojca 
mająca trzy lata) oraz kuzyni ze strony żony (szwagier i  szwagierka). 
W Auschwitz Józef Kret został osadzony pod koniec drugiego roku woj-
ny. Za sobą miał już kampanię wrześniową odbytą jako oficer rezerwy, 
ucieczkę z niewoli, organizowanie i prowadzenie tajnego nauczania, re-
dagowanie lokalnego podziemnego „Biuletynu Informacyjnego” oraz 
formowanie na terenie Małopolski konspiracyjnej komórki Szarych Sze-
regów. Schwytany przez Gestapo 2 maja 1941 roku w swoim mieszkaniu 
wskutek nieszczęśliwej wpadki łącznika, został osadzony i poddany bru-
talnym przesłuchaniom w więzieniu w rzeszowskim Zamku, następnie 
znalazł się w  więzieniu na Montelupich w  Krakowie, skąd 12  sierpnia 
1941 roku przetransportowano go do obozu koncentracyjnego w Oświę-
cimiu. Po ponad trzech latach katorgi, 28 października 1944 roku został 
przewieziony do obozu w Litomierzycach, skąd został uwolniony 8 maja 
1945 roku (Heska-Kwaśniewicz, Sadzikowska, 2020: 28).

Publikacja jest ważna i interesująca poprzez to, co zawarte w niej literal-
nie – listy o niełatwym do ujęcia i zinterpretowania spektrum powścią-
ganego dramatyzmu i niepowściąganych emocji; staranne opracowanie 
biograficzne, typograficzne i edytorskie, odsyłające ku innym wypowie-
dziom Józefa Kreta (zeznaniom podczas procesu we Frankfurcie w 1964 
roku, wspomnieniom) oraz poprzez intencjonalnie obecne różnorodne 
konteksty, skłaniające do namysłu, refleksji i intelektualnych poszukiwań.

Jedno z istotnych pytań, które można postawić dzięki tej książce, do-
tyczy formacji społecznej, edukacyjnej i kulturowej dwóch światów spo-
tykających się w oświęcimskim kręgu piekła – prześladowców i prześla-
dowanych. Zadawał je także Józef Kret – pedagog z powołania. Jak we 
wstępie do opracowanej korespondencji piszą badaczki, podczas proce-
su zbrodniarzy wojennych we Frankfurcie:

Najwięcej mówił o  Starku, który w  momencie przybycia do obozu miał 
dziewiętnaście lat, a  w  okrucieństwie przewyższał nawet starych krymi-
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nalistów. Kret powiedział przed sądem, że Stark był dla niego przykładem 
tego, jak zbrodniczy system SS gruntownie niszczył i znieprawiał psychikę 
młodych ludzi (Heska-Kwaśniewicz, Sadzikowska, 2020: 29–30).

Ta deprawacja, chociaż jej korzenie sięgają także epok wcześniejszych 
(i  ich szkodliwych idei), w formach zorganizowanych i zinstytucjona-
lizowanych zaczęła się szerzyć bezpośrednio po likwidacji Republi-
ki Weimarskiej, po objęciu władzy przez Hitlera i  partię nazistowską 
w 1933 roku. Od razu zaczęto wdrażać zbrodniczą politykę kulturalną 
w duchu – jak to zostało określone – Gleichschaltung. Działania te kanc-
lerz Niemiec powierzył całemu aparatowi władzy, a szczególnie dwóm 
ministrom – Josephowi Goebbelsowi (1897–1945), szefowi Ministerstwa 
Propagandy i Oświecenia Publicznego (Reichsministerium für Volksauf-
klärung und Propaganda lub Propagandaministerium), oraz mniej zna-
nemu Bernhardowi Rustowi (1883–1945), który objął tekę ministra na-
uki, edukacji oraz kultury rozumianej jako das Volksbildung (co w tym 
przypadku można tłumaczyć jako kulturę masową bądź kulturę dla 
mas), administrowanych w  obrębie jednego ministerstwa o  szerokich 
prerogatywach (Das Reichsministerium für Wissenschaft, Erziehung und 
Volksbildung). Rust i jego działania pozostają w cieniu fanatycznego mi-
nistra propagandy. Niesłusznie – ten bowiem zwolniony z pracy w 1930 
roku ekskierownik szkoły i  nauczyciel gimnazjalny (oskarżenia doty-
czyły niepoczytalności oraz nadużyć seksualnych [sexual relations with 
a  student])3 fanatycznie realizował kształtowanie młodego pokolenia 
w duchu ideologii narodowosocjalistycznej oraz odpowiadał za czyst-
ki narodowościowe i dewastację kultury akademickiej na niemieckich 
uczelniach. Albert Einstein przed opuszczeniem Niemiec pisał:

„wolność cywilna, tolerancja i równość wszystkich obywateli wobec pra-
wa” znikła w  Niemczech, a  sprawiedliwość znalazła się teraz w  rękach 
„nazistowskiej milicji” (Cornwell, 2012: 135, jako źródło cytatu Cornwell 
podaje: Lewin, 1996).

3  Bernhard Rust, https://www.jewishvirtuallibrary.org/bernhard-rust [dostęp: 30.05.2021].
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Wodzowski styl zarządzania4, żądanie utylitarnej służalczości od na-
uki, atmosfera zastraszenia i terroru, zastąpienie etosu akademickiego 
ideologiczno-militarnym przymusem, prześladowania rasowe i  ide-
ologiczne – kształtowały klimat uczelni oraz rzesze studentów. Badacz 
dziejów Uniwersytetu Poznańskiego, przeformowanego w  1941 roku 
w  „Uniwersytet Rzeszy”, reguły funkcjonowania niemieckich uczelni 
w czasach hitlerowskich charakteryzuje następująco:

Wszelkie pozostałości samorządów wyższych uczelni uległy likwidacji. 
Dyrektywy ministerialne hamowały oddolną inicjatywę profesury i aka-
demickiej samorządowej administracji. (…) W  miejsce ciał kolegialnych 
na wyższych uczelniach III Rzeszy wprowadzono zasadę jednoosobowe-
go kierownictwa, tzw. ideę wodzostwa (Führerpriznzip), ograniczono np. 
władzę senatu na rzecz rektora. (…) Centralistycznym koncepcjom pod-
porządkowano także sprawę programowania oraz finansowania badań na-
ukowych. (…) Epoka gabinetowych uczonych i tzw. czystej nauki należała 
do przeszłości (Piotrowski, 1984: 17).

Był to klimat jakże odległy od tego, z  jakim stykali się Zofia i  Józef 
Kretowie zarówno na etapie bycia uczniami, studentami, jak i  peda-
gogami. Edukacja elit w  Polsce dwudziestolecia międzywojennego 
(szkolna i harcerska) oprócz kształtowania postaw patriotycznych bądź 
propaństwowych równie duży nacisk kładła na pomoc drugiemu czło-
wiekowi, altruizm, formowanie woli w duchu służby słabszemu, kulturę 
osobistą, rozwój człowieczeństwa budowanego przez wartości religijne 
i humanistyczne. Uprawianie nauki opierało się na klasycznym poszu-
kiwaniu prawdy, struktura uczelni zakładała pluralizm i kolegialność, 
wysoka ranga tytułu profesorskiego pozwalała na sporą niezależność; 
jeśli zdarzały się naciski i np. rasistowskie działania w rodzaju choćby 
gett ławkowych, były to naganne ekscesy o różnej skali występowania 

4  Ernst Krieck, rektor uczelni we Frankfurcie, określał się jako Führer uniwersytetu 
(Cornwell, 2012: 139); określenie to było też używane w oficjalnych dokumentach do-
tyczących kształcenia akademickiego.



Elżbieta M. Kur • Głosy z „Ostatniego kręgu”…	 PS_P.2022.29.06 s. 7 z 14

(zależnie od środowiska) – nie norma. W ramach oświaty ludowej, na-
wet jeśli pojęcie tolerancji nie było tak powszechne jak współcześnie, nie 
szerzono w  sposób oficjalny, zinstytucjonalizowany i  zorganizowany 
nienawiści oraz poczucia rasowej wyższości, nie dążono do wyzwalania 
zbrodniczych instynktów i  bezwzględności, dzieci i  młodzież wycho-
wywano w oparciu o chrześcijańskie i uniwersalne zasady etyczne, choć 
oczywiście wiele zależało też od konkretnych postaw nauczycieli, rodzi-
ców, władz oświatowych czy kultury środowiska edukacyjnego. Toteż 
zarówno okupacja niemiecka, jak i będące jej częścią obozy koncentra-
cyjne były czasem i miejscem drastycznej konfrontacji aksjologicznej, 
moralnej i kulturowej.

Hitlerowskie Niemcy, jak zgodnie podkreślają historycy nauki i idei, 
były państwem rozwiniętym i  przodującym technologicznie (w  dużej 
mierze dzięki wcześniejszemu rozwojowi nauk teoretycznych i stosowa-
nych; zob. np. Berlinski, 2009: 34; Cornwell, 2012: 16–18), traktującym 
naukę utylitarnie, od uczonych oczekującym nie dociekania prawdy, 
ale uzasadnień i  narzędzi dla rasistowskiej ideologii, niepowściągnię-
tych militarnych apetytów oraz wydajności i celowości działań; dążenia 
określała partia. Albert Speer, architekt i minister Hitlera ds. zbrojeń, 
podczas procesu norymberskiego tak scharakteryzował tego ostatnie-
go: „był najważniejszym przedstawicielem technokracji, która nie miała 
żadnych skrupułów w zastosowaniu nowoczesnego know-how przeciw 
ludzkości” (Cornwell, 2012: 31). Rasizm w  formie prawnie usankcjo-
nowanych okrutnych czynów przypieczętowały ustawy norymberskie 
z 1935 roku. Jednak zanim je wprowadzono, już w kwietniu 1933 roku 
znalazł swoje ujście w ogłoszonym i praktykowanym bojkocie żydow-
skich firm oraz w pochodzącej z tego samego roku ustawie o reorgani-
zacji służby cywilnej, co pozwoliło na rozprawienie się z naukowcami, 
nauczycielami, lekarzami i  urzędnikami pochodzenia niearyjskiego. 
Najsilniejsze naciski i represje spotkały naukowców i prawników, naj-
łagodniej potraktowano lekarzy. Czy nazistowska plaga rasizmu spadła 
m.in. na naukę i edukację jak grom z jasnego nieba? Otóż – nie. Paradoksal-
nie jej rozwój umożliwiły pseudonaukowe teorie (w rodzaju eugeniki, 
higieny rasowej, mitologii historycznej, darwinizmu społecznego) i tech-
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nokratyczne, nieuwzględniające etycznego horyzontu wiedzy, skrajnie 
utylitarystyczne traktowanie nauki. Wydajność, sprawność, skutecz-
ność, w tym militarna, wywodzące się z antropologicznego redukcjo-
nizmu specyficznie pojmowane „zdrowie” społeczne – już w XIX wieku 
wypierały w państwie pruskim (i nie tylko) humanitaryzm i moralne 
zasady w części prowadzonych badań i zastosowań nauki. „Polityczna 
wichura radykalnych ideologii, z której ostatecznie wyłoni się nazizm, 
potężnie wiała już na długo przed I Wojną Światową” (Evans, 2015: 67; 
zob. także: Breuer, 2021). Nie wszyscy, ale część badaczy w tym wyścigu 
po prestiż, sławę, pieniądze i uznanie polityczne ochoczo wzięła udział. 
Niektórzy z nich stali się ofiarami własnego „sukcesu”.

W  korespondencji przedstawionej w  Głosach z  „Ostatniego kręgu” 
oczywiście tych refleksji nie spotkamy. Listy koncentrują się na moż-
liwych do epistolarnego ukazania, pod czujnym okiem cenzury, co-
dzienności i uczuciach rodzinnych. Z nacechowaną piekielnym okru-
cieństwem obozową rzeczywistością w tle toczy się dialog kochających 
ludzi, dla których miłość, dobro, troska o drugiego człowieka, religia, 
pedagogika dobra, spokojna praca są nadal – a może stale i wciąż – waż-
ne. W Liście dziewiątym Józefa Kreta do żony czytamy: „oby Wszech-
mogący pozwolił nam się wnet zobaczyć i nasze życie spokojnie przy 
pracy spędzić” (Heska-Kwaśniewicz, Sadzikowska, 2020: 56). Jego żona 
obiecywała i relacjonowała:

koło 15-tego VIII zdobędę pewien przepis od szwagierki p. Siekierz i poślę 
Ci wg niego coś bardzo dobrego, bo ci się pewnie już to wszystko co stale 
w kółko przesyłam – znudziło. (…) Baziusia robi się pobożna, pacierz jej na 
długość jest coraz większy, a intonacja głosu coraz żarliwsza. Ufam bardzo 
jej modlitwom. Jest zdrowa, ładna, apetyt ma coraz lepszy (Heska-Kwaśnie-
wicz, Sadzikowska, 2020: 126, list Zofii Kretowej z 27.07.1943, Staromieście).

Hitler osobiście nie lubił inteligencji. Nazizm, jako ideologia, dyskry-
minował ją i przeciwstawiał „zdrowym” warstwom narodu niemieckie-
go – ludowi, chłopom, masom, „zwykłym ludziom” – krzepkim oby-
watelom, nieskażonym nadmiarem wykształcenia, myślenia, refleksji 
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czy potrzeb kulturalnych5. Generalnie inteligencję i wyższą klasę średnią 
traktowano jako warstwy podejrzane i dążono do ich eliminacji (ekster-
minacji fizycznej bądź zastąpienia szybko awansowanym ludem). „Jawnie 
deklarowanym celem nazistowskiej inżynierii społecznej było wpajanie 
masom etosu »klasy średniej«” (Grunberger, 1971: 447). Oczywiście nie 
chodzi tu o etos w sensie poziomu kultury, aksjologii i edukacji, a raczej 
samopoczucia, miejsca na drabinie społecznej i możliwości nabywczych 
(jeśli klasę średnią rozumieć tak, jak jest to przyjęte w języku polskim). 
Niemieckie określenie Mittelstand nie ma bowiem dokładnego socjolo-
gicznego odpowiednika w polszczyźnie (Evans, 2016: 411–412) – bliskie 
jest temu, co Francuzi określają jako petite bourgeoisie, a Anglicy lower 
middle class; są to głównie chłopi, mieszkańcy wsi, drobni kupcy, rze-
mieślnicy, grupa pomiędzy burżuazją a  proletariatem. W  polszczyźnie 
najbliższy znaczeniowo jest tu rzeczownik lud. Jak pisze Richard J. Evans:

program Partii Nazistowskiej z  1920 r. stanowił między innymi typowy 
produkt skrajnie prawicowej polityki niemieckiej Mittelstand; wsparcie 
tych ludzi znajdowało się wśród czynników, które pozwoliły Partii osią-
gnąć pierwsze sukcesy. Owe grupy ludności żywiły wiele uraz i miały cały 
legion wrogów (Evans, 2016: 411–412)6.

5  Nieznoszący państwa i społeczeństwa III Rzeszy Friedrich Percival Reck-Malleczewen 
w 1938 roku sarkastycznie charakteryzował przeciętnego obywatela: „Masowy mężczyzna 
jak robot kroczy od trawienia do nocy ze swoimi utlenionymi – blond samicami, i produ-
kuje dzieci, żeby kopiec termitów nie przestał działać. Powtarza słowo w słowo inkantacje 
Wielkiego Manitou, denuncjuje lub jest denuncjowany, umiera lub jest zmuszany do 
śmierci, i tak trwa jego wegetacja. (…) Lecz nawet to, zalanie świata przez neandertalczy-
ków można jeszcze znieść. Niemożliwe do zniesienia jest to, że owa horda neander-
talczyków wymaga od nielicznych istot ludzkich w pełnym tego słowa znaczeniu, które 
jeszcze się ostały, by i one uprzejmie przemieniły się w jaskiniowców; i grozi im fizycznym 
unicestwieniem, jeżeli odmówią” (Reck-Malleczewen, 1995: 78, cyt. za: Evans, 2016: 394).

6  Evans w tym miejscu swej monografii także interesująco ukazuje, kogo postrze-
gano jako „wroga” podczas realizacji socjotechnicznej zasady „dziel i  rządź” (Evans, 
2016: 411–412).
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Fanatyczny antysemityzm, rasizm i  wsparcie (autentyczne albo wy-
muszone) narodowego socjalizmu budowano systematycznie. W roku 
1935 agent socjaldemokratów donosił z Bawarii:

Prześladowania Żydów nie spotykają się z żadnym aktywnym poparciem 
ze strony ludności. Ale z drugiej strony na nikim nie robią żadnego wraże-
nia. Propaganda rasowa niezauważalnie odciska swoje piętno. Ludzie tracą 
obiektywizm w stosunku do Żydów, wielu tłumaczy sobie, że tak naprawdę 
naziści mają prawo ich zwalczać, ludzie sprzeciwiają się jedynie przesadzie 
w tej walce. A jeśli robią zakupy w domach towarowych, to raczej nie po to, 
żeby im pomóc, a żeby zagrać na nosie nazistom (Evans, 2016: 506).

„Utrata obiektywizmu” jako efekt „niezauważalnego odciskania pięt-
na przez propagandę” to wysoka cena systematycznej systemowej de-
prawacji na wielu społecznych nomen omen frontach. Jako wroga, za 
pomocą mniej lub bardziej przekonującej retoryki, można było przed-
stawić każdego. Wobec osiągniętego spadku poziomu intelektualnego 
i moralnego społeczeństwa demagogia nie musiała być nawet zbyt wy-
rafinowana. Wystarczało, że kreowała nienawiść i poczucie zagrożenia 
oraz wyższość wybranych.

W  karnej kompanii, do której po rocznym pobycie w  obozie został 
skierowany Józef Kret, funkcje kapo sprawowali niemieccy więźniowie 
kryminalni. „Największą ich nienawiść budziły »pierońskie inteligen-
ty«” (Heska-Kwaśniewicz, Sadzikowska, 2020: 25). Jednak i tutaj Polacy 
przychodzili sobie z pomocą – czasem wystarczało podtrzymujące na 
duchu słowo (Heska-Kwaśniewicz, Sadzikowska, 2020: 26), czasem był 
to bohaterski akt. Na przykład nieznany z nazwiska lekarz z obozowego 
szpitala, przykrywając Kreta siennikiem w trakcie wywózki, ocalił go 
przed krematorium (Heska-Kwaśniewicz, Sadzikowska, 2020: 26).

Listy Józefa Kreta to oprócz zwyczajowych pozdrowień i troski o bli-
skich przede wszystkim rzeczowe informacje dotyczące udzielanej mu 
pomocy – co, kiedy i  ile przysyłać, aby był z  tego jak największy po-
żytek i by przekazywane z  takim trudem dobra (żywność, pieniądze) 
nie marnowały się. Jeśli znany jest kontekst korespondencji, nawet ba-



Elżbieta M. Kur • Głosy z „Ostatniego kręgu”…	 PS_P.2022.29.06 s. 11 z 14

nalne stwierdzenia w rodzaju: „Jestem zdrowy i pracuję jak poprzed-
nio” (Heska-Kwaśniewicz, Sadzikowska, 2020: 95, list Józefa Kreta 
z 29.09.1944, Auschwitz) brzmią przejmująco. W listach od żony, Zofii 
Kretowej, oprócz możliwych do cenzuralnego zaakceptowania opisów 
codzienności, a nawet niekiedy próśb o radę, z godną podziwu konse-
kwencją pojawiają się słowa otuchy oraz nadzieja na spotkanie i  nor-
malne życie już po okresie obozowego koszmaru:

Przecież przyjdzie taki dzień, że obudzimy się i wszystko złe będzie [skre-
ślone: już] za nami i będziemy mogli robić plany i zakasać rękawy do istot-
nej roboty (Heska-Kwaśniewicz, Sadzikowska, 2020: 127, list Zofii Kretowej 
z 27.07.1943, Staromieście).

W  korespondencji obojga małżonków szacunek budzi podmiotowe 
traktowanie osób – rodziny, przyjaciół, znajomych, sąsiadów, dobro-
czyńców, współwięźniów, a  w  późniejszych wypowiedziach i  zezna-
niach nawet oprawców. Każdy bowiem jest odrębną jednostką, czło-
wiekiem z  określoną historią, osobowością, dążeniami, charakterem; 
przynależność do grupy to tylko differentia specifica, a nie genus proxi-
mum człowieka. W takim nieszufladkującym spojrzeniu jest wyraźny 
kontrast wobec „gleichszachtującego” podejścia nazistowskiego totali-
taryzmu, w którym nie ma już ludzi, tylko rasy, grupy, numery, społecz-
nie wertig i minderwertig7.

Szufladkując ludzi w  ten sposób, zwolennicy higieny rasowej otworzyli 
drogę ku kontroli, prześladowaniu, a  w  końcu eksterminacji „bezwarto-
ściowych” przez państwo, poprzez metody takie jak przymusowa steryli-
zacja, czy nawet eksterminacja, której przynajmniej część z nich broniła 
przed 1914 rokiem. I  wreszcie, tego rodzaju technokratycznie racjonali-
styczne podejście do zarządzania populacją zakładało całkowicie świeckie, 

7  Określenia używane przez niemieckich zwolenników higieny rasowej, pracowni-
ków społecznych, a nawet lekarzy; dosłownie „wartościowi” i „bezwartościowi” spo-
łecznie. 
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instrumentalne spojrzenie na moralność. Zasady chrześcijaństwa, takie jak 
świętość małżeństwa i rodzicielstwa czy równość wszelkich istot obdarzo-
nych nieśmiertelną duszą, zostały wyrzucone do kosza (Evans, 2015: 64–65).

Fascynacja kategoryzacją i maniakalnym sortowaniem rzeczywisto-
ści mogłaby wydawać się niewinnym hobby lub co najwyżej naukową 
aberracją, idée fixe miłośników porządku, tabelek, jednorodnych grup. 
Miewała też jednak swoje groźne oblicze. Heather Pringle, monograf-
ka jednej z dziwacznych i zbrodniczych instytucji III Rzeszy, Instytutu 
Ahnenerbe (Studiengesellschaft für Geistesurgeschichte‚ Deutsches Ah-
nenerbe e.V, od 1937 roku Forschungs- und Lehrgemeinschaft das Ah-
nenerbe e.V), w następujący sposób charakteryzowała jego założyciela, 
jednego z najbardziej prominentnych polityków III Rzeszy, twórcę SS, 
pochodzącego z  kulturalnej, wykształconej rodziny, Heinricha Him-
mlera (1900–1945):

Wiele wieczorów spędził, przyglądając się, jak ojciec klasyfikuje znale-
ziska i  kataloguje w  pokoju przodków. (…) Przyjemność, jaką chłopiec 
czerpał z oglądania ojca klasyfikującego brudne skarby, przybrała bardziej 
złowróżbną postać w  późniejszym okresie jego życia. Na jego polecenie 
władze obozów koncentracyjnych przydzielały więźniom różnokolorowe 
znaczki, aby natychmiast było wiadomo, do której z osiemnastu kategorii 
należą – od więźniów politycznych po Romów (Pringle, 2009: 24–25).

Oznakowani ludzie zostawali pozbawieni swej podmiotowości, stawali 
się już tylko reprezentantami, członkami jakiejś grupy, której wystarczyło 
przypisać cechy negatywne, oskarżyć ją o stworzenie zagrożenia dla bezpie-
czeństwa pozostałej części społeczności; wywołać i ugruntować nienawiść. 
Człowiek – „reprezentant” – nie mógł już nic zrobić dla swojej obrony, był 
nosicielem jednorodnych cech i to pozbawiało go praw podstawowych oraz 
jakichkolwiek zalet. Błąd antropologiczny (Maryniarczyk, Stępień, 2003) 
o groteskowej proweniencji skutkował niewyobrażalną zbrodnią. W tym 
podejściu indywidualnym, systemowym i społecznym widać znaczącą róż-
nicę w koncepcji człowieka i koncepcji nauki (pseudonauk).
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Książka Głosy z „Ostatniego kręgu” wywołuje wiele refleksji i przemy-
śleń, wpisując się w istotny nurt publikacji chroniących od zapomnienia 
ludzi, ich postawy i czasy. Interesująco zredagowana i starannie wydana 
jest ważnym dokumentem skłaniającym do humanistycznego namysłu. 
Jak widać, zło społeczne rzadko spada jak grom z jasnego nieba, na co 
zwraca uwagę także Marian Turski (2021: 17, 19). U  źródeł budowa-
ne przez kłamliwe idee, tworzone przez setki ludzkich wad potężnych 
i  drobnych, utrwalane przez umysłowe lenistwo i  moralną abnegację 
– w swej fazie szczytowej zwykle skutkuje nieszczęściem wielu i zdzi-
wieniem, jak mogło do tego dojść. W czasach jednak najciemniejszych 
i miejscach najbardziej nieludzkich potrafi się objawić też to, co w lu-
dziach najlepsze i  heroiczne. O  tym przede wszystkim jest ta książka 
– lekcja niełatwego optymizmu.
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Język i kultura determinują sposób, w  jaki człowiek widzi i przeżywa 
świat. Wypracowane w danej kulturze normy arbitralnie narzucają per-
spektywę myślenia i wartościowania rzeczywistości. Ograniczeni przez 
swoje kryteria, wsłuchani w  monolog i  bezwzględny dyktat własnej 
kultury, pozbawiamy się czegoś istotnego – doświadczenia różnorod-
ności w dialogu i poprzez dialog. Różnice kulturowe nie muszą bowiem 
w sposób oczywisty generować konfliktów. Pluralizm w tym obszarze 
jest możliwy i  w  żadnym razie nie stanowi zagrożenia dla instytucji 
państwa. Zwłaszcza dziś, w dobie globalizacji, idea państwa narodowe-
go, „czystego” pod względem rasowym i etnicznym, powinna stać się 
anachronizmem, wielokulturowość zaś – faktem.

Przez wielokulturowe społeczeństwo rozumiem, za Magdaleną Ra-
tajczak, taką społeczność, w  której istnieją zależność, zrozumienie, 
poszanowanie oraz równowaga pomiędzy tymi wartościami, które są 
wspólne dla całego kraju, a tymi, które mają znaczenie dla poszczegól-
nych mniejszości. Celem polityki wielokulturowej, a  w  tym polityki 
oświatowej, jest umożliwienie harmonijnego współżycia różnych grup 
w ramach jednego państwa (Ratajczak, 2003: 76). Integracja społeczna 
z poszanowaniem jednostkowego prawa do bycia różnym, Innym, wy-
daje się dziś wyjątkowo pożądana, wręcz konieczna z punktu widzenia 
ładu zarówno wewnętrznego, jak i międzynarodowego1.

Tradycja jest siłą, która może nie tylko łączyć, lecz także dzielić. Teo-
ria relatywizmu zakłada, że żadna kultura nie dysponuje kryterium 
absolutnym, które pozwalałoby na jednoznacznie pozytywne lub nega-
tywne wartościowanie dokonań innych niż własna grup społecznych. 
Niestety rzeczywistość zdaje się pozostawać bez związku z doktryną 
naukową, co więcej – w  opozycji do niej. Odmienna obyczajowość 
coraz częściej staje się podstawowym źródłem barier w komunikacji 
międzyludzkiej. Etnocentryzm, narodowa megalomania, stereotypy, 

1   Ksiądz Józef Tischner we wstępie do pracy Cyganie. Odmienność i tolerancja pisał: 
„System danej kultury umożliwia jej uczestnikom realizowanie siebie w sposób, który 
jest być może dla nas obcy, odmienny czy nie do przyjęcia, lecz jest to sposób jedynie 
różny, nie gorszy. Uznanie tej prawdy jest KONIECZNE” (Tischner, 1994: 17).
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narastające latami uprzedzenia oraz intelektualna ignorancja rodzą 
społeczne dystanse.

Wydaje się, że ogólnoświatowym – niepokojącym – trendem staje się 
w  XXI wieku mocne przywiązanie do „swojskości”, połączone z  ideą 
obrony tego, co własne, przed obcymi, zagrażającymi wpływami. Spo-
łeczeństwa się polaryzują, prowadzona polityka wykluczenia stale pod-
syca temperaturę emocjonalnego wrzenia. Normą staje się gloryfikowa-
nie kultury własnej, pozbawionej ożywczych i odświeżających prądów 
z  zewnątrz. Co więcej, ta „familiarność”, to przekonanie o  wyższości 
własnych tradycji, obrzędów i przyzwyczajeń – a co za tym idzie, de-
precjonowanie wszystkiego, co nie pochodzi od nas, co nie ma źródła 
w znajomym społecznie ukonstytuowanym „My” – zyskuje wymiar in-
stytucjonalny.

W latach 90. ubiegłego wieku Pierre Bourdieu oraz Jean-Claude Pas-
seron, twórcy koncepcji systemu oświaty, analizując zjawisko Inności 
w  powiązaniu z  problematyką władzy konstytuującą system oświaty, 
pisali:

każda władza, której udaje się narzucić znaczenia, i  to narzucić je jako 
uprawnione, ukrywając układy sił leżące u podstaw jej mocy, dorzuca do 
owych układów sił swoją własną moc, to znaczy moc czysto symboliczną, 
[a tym samym – S.K.] każde działanie pedagogiczne stanowi obiektywnie 
symboliczną przemoc jako narzucenie przez arbitralną władzę arbitralno-
ści kulturowej (Bourdieu, Passeron, 1990: 60).

Koncepcja przemocy symbolicznej w  dużym uproszczeniu zakłada, 
że ujęcie kulturowe przekazywane jest nam w szkole jako jedyne i nie-
podlegające dyskusji, przez co uznajemy je za bezsporne i naturalne2. 
Z  tej perspektywy połączenie polityki ze szkołą, która z  oczywistych 
względów jest podporządkowaną jej instytucją, może być niebezpiecz-
ne, ale z drugiej strony może również stanowić wyzwanie dla realizacji 

2   Przemoc symboliczna, w: Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/
przemoc-symboliczna;3963484.html [dostęp: 22.02.2022].



PS_P.2022.29.01 s. 4 z 20	 Postscriptum Polonistyczne, 2022 • 1 (29)

idei wielokulturowości opartej na dialogu zmierzającym do przełamy-
wania barier, irracjonalnych fobii, uprzedzeń czy stereotypów w duchu 
twórczego spotkania, a nie wrogości. Szkoła jako niezastąpiona instytu-
cja socjalizacyjna ma moc sprawczą. To w przestrzeni edukacji można 
z powodzeniem zainicjować odpowiedniej siły zmiany w świadomości, 
których efektem stanie się społeczeństwo otwarte na Inność, krytyczne 
wobec kultury własnej, świadome wyznawanych przez siebie wartości.

Martha C. Nussbaum w  książce Nowa nietolerancja religijna. Prze-
zwyciężyć politykę strachu w niespokojnych czasach pisze:

Znaleźliśmy się w  sytuacji, która wymaga od nas przeprowadzenia kry-
tycznego rachunku sumienia, po to aby ujawnić źródło niewygodnych stra-
chów i podejrzeń (…). Dzisiaj bardzo potrzebujemy podejścia inspirowane-
go etyczną filozofią w duchu Sokratesa (…) (Nussbaum, 2018: 22).

Sokratejskie podejście zdaniem autorki zakłada realizację trzech fun-
damentalnych postulatów. Po pierwsze – przyjęcie zasad politycznych 
wyrażających szacunek dla wszystkich obywateli. Po drugie – myśle-
nie krytyczne, a w  tym uważność na potrzeby i  indywidualność dru-
giego człowieka bez czynienia wyjątków dla własnych ambicji i dążeń. 
I w końcu po trzecie – co z perspektywy dalszych rozważań wydaje się 
kluczowe – ćwiczenie w e w n ę t r z n y c h  o c z u, wyobraźni, która 
pozwala oglądać i przeżywać świat z niedostępnej dla nas optyki – z per-
spektywy Innego, Obcego, „Nieswojaka” (Nussbaum, 2018: 23). Jedynie 
wyobrażeniowa konfrontacja własnego, bliskiego i wygodnie znajome-
go z tym, co obce, odległe, a przez to trudne, może odegrać zasadniczą 
rolę w kształtowaniu postaw otwartości, akceptacji, tolerancji i szacunku 
dla wszystkiego tego, co zaskakuje nas swoją odmiennością. Wydaje się, 
że właściwe proporcje świata, równowagę pomiędzy „swoje–cudze”, może 
wprowadzić jedynie krytyczna, uważna i  czuła percepcja rzeczywistości 
poprzez świadomie i rzetelnie ukształtowane „trzecie, wewnętrzne oko” 
(Nussbaum, 2018: 23).

Instytucją powołaną do kształcenia młodego, nieuformowanego jesz-
cze światopoglądowo człowieka jest szkoła. Wyobraźnia i wrażliwość, 
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nawet w  ich deklaratywnym charakterze, są domeną literatury. Połą-
czenie obu: szkoły i  literatury, wiedzy i wyobraźni – szczególnie dziś, 
w dobie globalizacji, gdy wielokulturowość stała się faktem, a w niej tak 
mocno akcentowana jest obecność Innego jako zagrożenie dla tego, co 
swojskie i znajome – może przełamać barierę bezwzględnego dyktatu 
kultury własnej na rzecz harmonijnego współżycia wielu kultur w obrę-
bie jednego państwa, co jest fundamentalnym założeniem pluralizmu.

Z tej perspektywy współczesna szkoła staje przed ogromnym wyzwa-
niem. Często akcentowana misyjność instytucji i  zawodu nauczyciela 
w  obecnej rzeczywistości przybiera na znaczeniu. Jej podstawowym 
zadaniem staje się, według mnie, wprowadzenie młodego człowieka 
w  świadome i  rzeczywiste uczestnictwo w  świecie kultury. A  żeby to 
było możliwe, niezbędne jest doświadczenie kultury Innego. Nie można 
przy tym ograniczyć się jedynie do akceptacji Inności. Chodzi o to, by 
do uniwersum własnego świata wprowadzić inną kulturę, a co za tym 
idzie – różne wartości. Rzecz w tym, by podjąć dialog oparty na uważ-
ności i czułości. Władimir Bibler pisał:

[Należy – S.K.] podjąć wewnętrzny dialog z tą drugą kulturą i z tym od-
miennym sposobem myślenia. To nie tylko tolerowanie czegoś odmien-
nego, ale także zrozumienie, że bez tego „innego” ja nie mogę być sobą 
(Bibler, 1982: 187).

To, że tożsamość własną buduje się w opozycji do tożsamości Inne-
go, jest naukowo potwierdzonym faktem (Benedyktowicz, Markow-
ska, 1979; Bibler, 1982; Bystroń, 1995; Skarga, 2007). Zadaniem szkoły, 
w kontekście słów Biblera, jest otwarcie młodego człowieka na rozumie-
nie tego, co Inne. Tu zaś niezbędne jest dokonanie koniecznych prze-
wartościowań w obrębie tradycji kultury własnej oraz gotowość szkolnej 
narracji do podjęcia dialogu. Wysiłek włożony w poznanie kultury In-
nych pozwoli jednocześnie zgłębić swoją i znaleźć w niej miejsce. Należy 
udowodnić, że pozytywne postawy wobec różnie rozumianych Innych 
nie tylko pomagają właściwie współżyć odmiennym jednostkom czy 
grupom, będącym nośnikami owej odmienności, lecz także pozytywnie 
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wpływają na relacje wewnątrzgrupowe oraz identyfikację jednostek 
(Sobecki, 1999: 94). Kategoryzacja „My–Oni” w  tej sytuacji przestaje 
mieć charakter etykiety, a  staje się pogłębioną wizją różnic kulturo-
wych, bez kontekstów waloryzujących czy porównawczo oceniających.

Akcentowana już wyjątkowa rola szkoły w kształtowaniu społeczeń-
stwa otwartego na wielokulturowość polega na wdrażaniu procesu 
„oduczania”3. Ten potencjał należy odpowiednio wykorzystać, mimo 
licznych ograniczeń nakładanych na system edukacyjny. Szkoła była 
i jest przestrzenią, w której rodzi się nowa jakość – życia publicznego, 
społecznego, międzykulturowego. I choć wydaje się, że historia zatoczy-
ła koło, wracając do indoktrynacji, kontroli treści nauczania, forsując 
polsko-katolicki system wartości służący kształtowaniu powszechnie 
akceptowalnej postawy, klasa szkolna nadal stanowi przestrzeń, w któ-
rej mogą i powinny pojawiać się bieżące problemy wpisane w ponadcza-
sowy, ludzki kontekst.

Jako nowoczesne europejskie społeczeństwo przywykliśmy do idei 
ochrony praw człowieka, a  w  nich praw kobiet. Status problematyki 
związany z Zagładą Żydów wydaje się również bezdyskusyjny. Nie bez 
powodu punktem wyjścia do rozważań na temat współczesnych zjawisk 
związanych z wykluczeniem, pogardą i agresją wobec Innego uczyniłam 
tekst żydowskiego pisarza, noblisty – Isaaca Bashevisa Singera. W obrę-
bie samej powieści zaś koncentruję się na problemie podwójnej Inności 
i wykluczeniu. Niezgodę na agresję werbalną i fizyczną, na ostracyzm 
można bowiem na lekcjach języka polskiego omówić dzięki literaturze. 
Czytanie i rzetelna analiza treści, szczera, otwarta na różne punkty wi-
dzenia rozmowa z uczniami mają moc sprawczą. Wyposaża to młodych 
ludzi w zestaw narzędzi niezbędnych do przyjęcia świadomej, nierzad-
ko krytycznej postawy obywatelskiej. 

W pracy z powieścią Singera warto postawić na nauczanie oparte na 
„utożsamianiu się”, co pozwoli maksymalnie zbliżyć ucznia do rzeczy-

3   „Oduczanie” za Barbarą Skargą rozumiem jako wymóg podważenia wielu utar-
tych tez, jako konieczność zmiany paradygmatu ze swojskiego na różnorodne (Skarga, 
2007: 19).
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wistości, którą poznaje, a dzięki temu dokładnie ją zrozumieć (Szuchta, 
1999: 266). Uświadamianie sobie różnic kulturowych to przede wszyst-
kim rozumienie stanów umysłu – własnego i ludzi, których się spotyka. 
Pierwszym zaś etapem budzenia szacunku dla odmienności jest szuka-
nie we własnym doświadczeniu sytuacji, w których postąpilibyśmy tak 
samo jak osoba reprezentująca inną kulturę. Odwołanie się do zdarzeń 
z własnego życia może pomóc zrozumieć, że zachowania na pierwszy 
rzut oka odmienne często zróżnicowane są jedynie przez konkretne 
okoliczności, natomiast ich funkcja pozostaje taka sama. Większość 
sprzeczności tkwi bowiem w  nas samych. Postaci wykreowane przez 
pisarza podlegają przecież nie żydowskim, ale zwyczajnie ludzkim pra-
wom natury. Singerowscy protagoniści zakochują się, zdradzają, bun-
tują się przeciwko religijnym rygorom, dokonują wyborów i podejmują 
decyzje, przed jakimi staje każdy współczesny człowiek. I z tej uniwer-
salności ludzkiej kondycji warto skorzystać, gdy tematem lekcji staje się: 
Kobieta, Żyd – Inny.

Obraz Żyda na lekcjach języka polskiego budowany jedynie w oparciu 
o teksty obowiązkowe proponowane przez podstawę programową obo-
wiązującą od 2011 roku (Podstawa programowa…, 2011) jest niespójny 
i niepełny, pozbawiony historycznego i kulturowego kontekstu, tak nie-
zbędnego w rozmowie o stosunkach polsko-żydowskich. Postać Żyda, 
problem wzajemnych powiązań dwóch wielkich społeczności uczeń 
poznaje jedynie z  perspektywy polskiej, najczęściej w  nowelach i  po-
wieściach pozytywistów, gdzie tzw. kwestia żydowska traktowana jest 
przedmiotowo, jako zaledwie fragment wielkiej kampanii społecznej. 
Związek z kulturą i tradycją żydowską zasymilowanych pisarzy żydow-
skiego pochodzenia: Bolesława Leśmiana, Juliana Tuwima czy Romana 
Brandstaettera jest zaś na tyle nikły, że nie wnosi żadnych istotnych tre-
ści w literacki obraz Żyda. Żydowski punkt widzenia jest niezbędny dla 
poszerzenia tego obrazu.

Stąd też płynie konieczność czytania oryginalnych twórców, takich 
jak Singer – który mocno zakorzeniony w swej kulturze, poprzez słowo 
stworzył dla nas ten tak niedawny, a tak odległy i obcy świat: rzeczywi-
stość żydowsko-polskich miasteczek, pachnących migdałami, dźwięczą-
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cych muzyką bożnic, gdzie Polak i Żyd żyli wspólnie pod jednym niebem 
i na tej samej ziemi. Lektura powieści Singera jest nieocenionym źródłem 
informacji na temat obyczajowości, religii czy nawet stroju. Bashevis jest 
przecież pisarzem mocno wrośniętym w szeroko rozumianą tradycję ju-
daistyczną – zarówno pisemną (Tora, Talmud i mistyka), jak i związaną 
z obyczajowością Żydów polskich. Bohaterowie jego dzieł mogą z powo-
dzeniem stać się przewodnikami po nieistniejącym już świecie.

Utwory Singera roztaczają przed nauczycielem polonistą nieograni-
czone spektrum możliwości dydaktycznych. Są doskonałym narzędziem 
w kształtowaniu uczniowskiej wrażliwości, empatii i otwartości na to, co 
„nieznane”. Oprócz tego pełnią jeszcze inną, nie mniej istotną funkcję – 
wyposażają ucznia w wiedzę, w niezbędny historyczny kontekst. Co wię-
cej, w to historyczne tło wkomponowany jest obraz polsko-żydowskich 
stosunków. Powieści Singera przedstawiają diagnozę konfliktów pol-
sko-żydowskich, ujawniają mechanizm powstawania i funkcjonowania 
antysemityzmu. Jednocześnie pisarz nie opowiada się za żadną ze stron. 
Nie moralizuje, nie feruje wyroków, po prostu pozwala cieszyć się od-
krywaniem „nowego lądu”.

Mimo że wartość literatury jako dokumentu historycznego jest ogra-
niczona, proza Singera pozwala jednak odtworzyć wiele zbiorowych 
odczuć i przeświadczeń, które, przemilczane przez twórców rodzimej 
literatury, uzupełniają obraz relacji polsko-żydowskich, wzbogacają go 
o nieznaną dotąd w szkole, autentycznie żydowską perspektywę.

Wśród tak obszernej literatury rodzinna saga Dwór i Spuścizna to jed-
no z najatrakcyjniejszych i najbogatszych źródeł tematów „żydowskich” 
możliwych do podjęcia na lekcji języka polskiego. Akcja powieści obej-
muje okres pomiędzy upadkiem powstania styczniowego a początkiem 
XX wieku. Jest to więc wyjątkowy czas historyczny ukazany w dziełach 
największych polskich pisarzy4. Wydaje się więc, że literacki obraz dru-
giej połowy XIX wieku, utrwalony piórem rodzimych autorów, będzie 

4   Teodor Toeplitz wspomina tutaj Stefana Żeromskiego, Marcela Prousta czy Marię 
Dąbrowską – twórców rozległych epickich opisów zanurzonych w realiach i nastrojach 
epoki (Toeplitz, 1984: 10).
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oporny na korekty i  uzupełnienia. Tymczasem cykl powieści Dwór 
i Spuścizna zmusza nie tylko do rewizji zastanego portretu rzeczywisto-
ści, lecz także do zmodyfikowania go w kilku znaczących szczegółach. 
Singer bowiem prezentuje wizję historii Polski odmienną od tej, do któ-
rej jesteśmy przyzwyczajeni.

Tę szeroką panoramę możliwych do podjęcia na lekcji języka polskie-
go tematów dotyczących relacji polsko-żydowskich chciałabym zawęzić 
do zasygnalizowanego w tytule niniejszego artykułu problemu podwój-
nej Inności – Kobiety Żydówki. Emancypacja kobiet, tradycyjny, stereo-
typowy podział ról to tematy bardzo atrakcyjne i bliskie dla młodego 
człowieka5. Przeglądu żydowskich ruchów emancypacyjnych warto 
zatem dokonać pod kątem udziału w  nich kobiet. Proponuję poddać 
analizie losy dwóch bohaterek, które ucieczkę od typowej roli żydow-
skiej kobiety realizują poprzez aktywny udział w ruchu rewolucyjnym. 
Mirełe i Cyna, siostra i córka Azriela, to bohaterki, których powieściowe 
losy mogą posłużyć za pretekst do dyskusji o emancypacji kobiet, ich 
prawach oraz miejscu w przestrzeni publicznej czy też poza nią, zgod-
nie z zasygnalizowanym wcześniej postulatem nauczania przez „utoż-
samianie się”.

W  powieściach Singera tradycyjne kobiety żydowskie definiują sło-
wa: „Dobra kobieta. Oddana matka” (Singer, 1989: 324). Podstawowe 
funkcje Żydówek w  literaturze polskiej, jak pisała Bożena Umińska, 
przeważnie ograniczają się do roli matki i  żony – w  takiej kolejności. 
Przy czym „matkowanie” obejmowało również własnego męża. Życie 

5   W dzisiejszym dyskursie polityczno-społecznym jedno z najistotniejszych miejsc 
zajmują kobiety. Ich wyjście na ulice z przestrzeni dla nich zarezerwowanych przez 
wielowiekową tradycję i  kulturę zdało się zaburzyć dotychczasowy ład społeczny. 
Bezkompromisowa postawa protestujących, odwaga, by po raz kolejny upomnieć się 
o swoje prawa, by sprzeciwić się wykluczającym i umniejszającym wartość kobiecych 
praw ustawom – umiejscowiły kobiety w pozycji wroga, w miejscu, gdzie stoi już Żyd, 
nieheteronormatywny, czarnoskóry czy niepełnosprawny. Problem właściwej edukacji 
kobiet legitymizowany przez Ministerstwo Edukacji i Nauki zdaje się jednoznacznie 
wskazywać miejsce kobiety w społeczeństwie.
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kobiet sprowadzało się do jednej z wielu funkcji pełnionych w rodzinie6 
(Umińska, 1995: 149).

W Dworze i Spuściźnie żydowskie kobiety są królowymi domowego 
zacisza. Dbają o  dom, męża i  dzieci, wykonują wszystkie przewidzia-
ne religijnymi prawami czynności. Co ciekawe, kobiet dotyczą prawie 
wszystkie micwy7 negatywne. Spośród pozytywnych obowiązują tylko 
te micwy, które nie muszą być wykonywane w określonej porze, bo to 
mogłoby kolidować z obowiązkami domowymi. Z tych micw kobiety są 
zwolnione (Unterman, 1998; Navé-Levinson, 2007).

Bohaterki powieści musiały wprawdzie wykonywać wiele prac, nie 
były jednak poddane zbyt silnej presji dogmatów religijnych. Nie ży-
wiono wobec nich tak wielkich nadziei na przyszłość jak w wypadku 
chłopców. Tradycja zachowała dla nich zdecydowanie więcej swobody, 
co często sprzyjało zawieraniu nowych znajomości z liczną, nieżydow-
ską częścią miasteczka. Spotykały się zatem z innym obyczajem, pozna-
wały język polski, przez co stawały się bliższe społeczeństwu polskie-
mu. Jednocześnie do miasta docierały hasła asymilacji i emancypacji. 
Wszystko to sprawiło, że część żydowskich dziewcząt porzuciła uświę-
coną tradycją rolę kobiety na rzecz znacznie atrakcyjniejszej propozycji, 
która oferowała zdecydowanie większą wolność i samodzielność. Bunt 
przeciwko rodzinie i ucieczka od niej stają się więc dwoma symptomami 
jednego zjawiska: modernizacji życia żydowskich dziewcząt w Jampolu.

Kwestia praw obywatelskich dla kobiet, prawa do nauki i pracy była 
wówczas bardzo żywo dyskutowana. W końcu XIX wieku również Ży-
dówki zaczęły na nowo definiować swoje role i upominać się o należne 
im prawa. Jednocześnie emancypacja żydowskich kobiet była niezwykle 

6   Judaizm, jako jeden z systemów patriarchalnych, nie wprowadził jakiegoś inno-
wacyjnego i wyjątkowo uciążliwego systemu represji wobec kobiet. Zarezerwował dla 
nich czynności tradycyjnie w  wielu społeczeństwach patriarchalnych przypisywane 
kobietom.

7   Micwa – w  judaizmie przykazanie. Zgodnie z  tradycją rabiniczną Tora zawiera 
613 przykazań (micwot), w tym 248 nakazów i 365 zakazów, które należy wykonywać 
w określonym czasie.
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trudna, ale i  – paradoksalnie – ułatwiona. Trudna, ponieważ należa-
ły one do podwójnej mniejszości: jako kobiety, zgodnie z teorią Helen 
Mayer-Hacker, która traktuje je jako grupę mniejszościową (Mayer-
-Hacker, 1982), i jako Żydówki. Proces akulturacji ułatwiał kontakt ze 
światem nieżydowskim podejmowany przy okazji prac zarobkowych, 
w tym handlu. Konieczna była zatem znajomość, choćby podstawowa, 
języka i obyczaju polskiego. Czynnikiem przyspieszającym proces ada-
ptowania się dziewcząt do nieżydowskiego świata był również strój. Nie 
różniły się one wyglądem od swych polskich rówieśniczek. Mogło to 
prowadzić do tego, że już jako osoby dorosłe też nie akcentowały swojej 
odmienności.

Jednym z  podstawowych warunków emancypowania się kobiet ży-
dowskich było wykształcenie. Tradycyjne rodziny żydowskie zdecydo-
wanie większe znaczenie nadawały wykształceniu chłopców, zwłaszcza 
ich edukacji religijnej, z  czego dziewczęta były zwolnione, jednocze-
śnie narzucony przez państwo obowiązek szkolny sprawił, że zaczęły 
uczęszczać do szkół świeckich.

Ponieważ studiowanie Tory było zarezerwowane dla mężczyzn, powinni 
oni byli tylko temu poświęcać swoją uwagę. Stąd aktywność kobiet, bar-
dziej niż mężczyzn, skierowana była ku praktycznym sprawom życiowym, 
a  rozwijanie ich zdolności intelektualnych i  kształcenie, szybciej „wydo-
stawało się na zewnątrz”, wykraczając poza ramy tradycyjnej, religijnej 
rodziny

– pisała Nora Koestler w  artykule dotyczącym emancypacji kobiet 
w monarchii habsburskiej (Koestler, 1994: 142).

Kształtujące się nowe pokolenie dziewcząt opuszczało domy swych 
rodziców, aby studiować i  szukać właściwej dla siebie drogi życiowej. 
Wiele z nich przystępowało do różnych ugrupowań politycznych, uczy-
ło się zawodu, by później podjąć pracę i żyć na własny rachunek.

Jedną z pierwszych kobiet, które wyzwalają się z okowów tradycyjnej 
kobiecej roli, jest Mirełe, córka rabina Jampola, Menachema Mendla, 
siostra Azriela. Angażuje się ona w działalność socjalistyczną w ramach 
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Proletariatu (Samuś, 1994). Początkiem partyjnej drogi Mirełe stał się 
bezwzględny sprzeciw wobec tradycyjnie narzuconej roli. Chciała sa-
modzielnie decydować o sobie, mieć prawo do własnych wyborów, do 
życia w zgodzie z własnymi przekonaniami. Kategorycznym wyrazem 
buntu było zerwanie przez nią zaręczyn z przeznaczonym jej Jojne. Mi-
rełe postanowiła sama zadbać o  swój los. Wiedziała, że w  nieżydow-
skim świecie poza małżeństwem istnieją jeszcze inne cele, które może 
realizować kobieta. Wyjechała zatem z rodzinnego Jampola, zapisała się 
do świeckiej szkoły, by uczyć się fryzjerstwa, i zdecydowała się na życie 
w pojedynkę, bez męża.

Azriel, brat Mirełe, który na początku swej drogi tak uparcie i bez-
kompromisowo wcielał w życie idee asymilacji, radykalny światopogląd 
siostry, wychowanicy żydowskiego domu, uważał za niemożliwy do za-
akceptowania. W jego opinii żydowskiej kobiety nie może charaktery-
zować aż tak daleko posunięta wrogość. Niedopuszczalna była również 
zgoda na przelew krwi. Ten oświecony mężczyzna okazał się konserwa-
tywny wobec emancypacji kobiet. Jego spostrzeżenia dotyczące asymi-
lacji nie obejmują bowiem przesiadujących u Mirełe mężczyzn, wyrazi-
cieli równie ekstremalnych poglądów.

Stosunek Azriela do wyemancypowanych żydowskich kobiet ma w so-
bie coś ze stosunku do „obcego”. Obcy w koncepcji Zygmunta Baumana 
jest nosicielem „nieokreśloności”, która powoduje, że trudno zakwalifi-
kować go do jakiejkolwiek kategorii. Ten brak wyrazistości burzy dotych-
czasowy, bezpieczny, sielski ład (Bauman, 1995: 85). U  Singera kobiety 
rewolucjonistki noszą w sobie immanentnie wpisaną w nie „zgrozę nie-
określoności” (Bauman, 1995: 87). Nie są już Żydówkami, nie są jeszcze 
Polkami. Trudno również Azrielowi doszukać się w nich cech tradycyjnie 
przypisywanych kobietom: czułości, wrażliwości na cierpienie, delikat-
ności. Są bardziej zdeterminowane i agresywne niż niejeden mężczyzna. 
Burzą patriarchalny porządek i rozsadzają go od wewnątrz. Przestają już 
być strażniczkami ogniska domowego, a stają się szermierzami nowego 
porządku, w  którym jest zarezerwowane miejsce dla samodzielnej ko-
biety. „Rewolucjonistka zatem – pisze Maria Janion – stawała się jeszcze 
bardziej »inna« i jeszcze bardziej groźna w swej »inności« niż kobieta po 
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prostu” (Janion, 2006: 37). Męski świat, w którym dorastał Azriel – jedy-
ny, jaki znał – został zanegowany przez jego młodszą siostrę.

Niezłomność, wytrwałość i  odwaga Mirełe jednocześnie budzą 
w Azrielu zazdrość. W procesie asymilacji ucierpiało jego męskie ego. 
Sam przyznawał, że „przestał być mężczyzną” (Singer, 1989: 158). Tym-
czasem ta „słaba kobieta”, jak myślał o swojej siostrze, wykazała większą 
bezkompromisowość i siłę charakteru w realizacji własnej drogi życio-
wej. Gdy Mirełe konspiruje, szmugluje broń, przechodzi przez „piekło” 
zsyłki, Azriel przy kubku gorącej herbaty wylewa przed Cadokiem swo-
je żale i moralne niepokoje człowieka „małej wiary” zarówno w żydow-
ską tradycję, jak i w asymilację. W relacji starszy brat – młodsza siostra 
następuje zatem jakby przemieszanie ról, co Singer jednoznacznie suge-
ruje. Nie chodzi tu jednak tylko o zmianę w kategoriach „starszy–młod-
szy”, ale przede wszystkim o pewne przesunięcia w „przydziale” cech 
uznanych za typowo męskie i  typowo kobiece. To właśnie Mirełe wy-
posażona jest w upór, zacięcie i niezłomność przypisywane mężczyźnie. 
Azriel zaś przejawia wrażliwość i delikatność typowe dla kobiet.

Rezygnacja z tradycyjnego domu w przypadku Mirełe nigdy nie była 
okupiona bólem podwójnej tożsamości. Wykształcona, zakorzeniona 
w  świeckim świecie nie była w  stanie mentalnie powrócić do żydow-
skiego środowiska. Obce są jej rozterki ukochanego brata, którego po-
rzuciła, ponieważ został renegatem i zgłosił swój akces do partii syjoni-
stycznej, czy partyjnych koleżanek, które mimo że wyemancypowane, 
tęskniły za rodzinnymi domami, zwłaszcza w czasie świąt. Mirełe po-
została nieugięta, nie oglądała się za siebie. Żydostwo, które zostawiła za 
plecami na zawsze, stało się dla niej synonimem zacofania i ciemnoty. 
Uczucia te nie budziły jednak wstrętu, ale raczej rozczulały ze względu 
na swoją nieporadność i dziecinną wręcz naiwność.

Jej nowym duchowym domem stał się socjalizm. Bez poczucia straty, 
wstydu i niższości zapuściła korzenie w nieżydowskim świecie. Liczne 
porażki i  życiowe klęski paradoksalnie utwierdzają Mirełe w  przeko-
naniu o niezwykłej sile własnego charakteru i  słuszności raz podjętej 
decyzji. Wprawdzie powieściowe buntowniczki występowały przeciw-
ko własnemu środowisku religijnych gett, ale te właśnie znienawidzone 
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getta ukształtowały je ideowo i światopoglądowo. Należały one bowiem 
do najbardziej ortodoksyjnych i fanatycznych wręcz szermierzy ideałów 
socjalizmu i komunizmu (zob. Janion, 2006).

Mirełe jest pierwszą, ale nie jedyną żydowską kobietą, która na kar-
tach powieści jawnie i skutecznie sprzeciwia się swojej pozycji – roli ko-
biety usankcjonowanej odwieczną tradycją religijną. Bez sentymentów 
opuszcza rodzinny dom i wybiera własną drogę. Ucieczka z domu już 
na zawsze pozostawi ją na granicy kultur: polskiej i  żydowskiej oraz, 
co ciekawe, męskiej i kobiecej. Mirełe bez wahania jednak decyduje się 
zapłacić za swoją swobodę. Ceną jest „bezdomność”8.

W ślad za ciotką rewolucjonistką poszła córka Azriela – Cyna. Jej wy-
bór mężczyzna przyjął jako naturalną konsekwencję wychowania, jakie 
dziewczyna otrzymała w  domu – z  dala od tradycji, w  pogardzie dla 
judaizmu i  żydowskości. Związek Cyny z  grupą „Proletariat” był dla 
ojca prawdziwym zaskoczeniem. Fakt ten odkrył przypadkowo. Widok 
córki rozmawiającej z  mężczyzną przy latarnianym słupie wzbudził 
w Azrielu jednoznaczne skojarzenie: Cyna stała się ulicznicą. Ostatnie, 
czego mógł się spodziewać po cichej i  zamkniętej w sobie córce, było 
jej zainteresowanie sprawami robotników i  chłopów. Jej emancypację 
zrozumiał i ocenił zatem przez pryzmat erotyki. Seksualna rozwiązłość 
staje się w diagnozie Singera synonimem buntu przeciwko tradycyjnej 
roli kobiety9. Dalsze losy – nieudany przewóz amunicji i zsyłka na Sybir – 
okazały się nieuniknionym końcem rewolucyjnej kariery Cyny.

Pochodzenie obu pań i typ odebranego wychowania, zwłaszcza Mi-
rełe, reprezentantki pierwszego pokolenia emancypantek, determinują 
ich wybory, a w konsekwencji dalsze tragiczne losy. Warto tutaj zwrócić 
uwagę na fakt, że dla żydowskiej kobiety walka o równouprawnienie to 

8   O kobietach na granicy dwóch kultur: polskiej i żydowskiej pisała Bożena Umiń-
ska w artykule poświęconym Żydówkom w twórczości Gabrieli Zapolskiej (Umińska, 
2001: 103).

9   Żadna z  bohaterek Dworu, Spuścizny i  Rodziny Muszkatów zaangażowanych 
w działalność ruchu socjalistycznego nie jest zamężna. Pozostają one najczęściej w nie-
formalnych związkach. Często też wiążą się z więcej niż jednym mężczyzną.
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wojna na dwóch frontach: walczy bowiem jako Żydówka i jako kobieta. 
Dla Mirełe niezgoda na rolę tradycyjnej Żydówki jest wyborem świato-
poglądowym, dla Cyny zaś droga rewolucjonistki jest jakby naturalną 
konsekwencją świeckiego wychowania. Analiza dramatycznego losu 
pierwszej z nich odsłania niezwykłą, graniczącą z szaleństwem deter-
minację w działaniach Mirełe10.

Warto w  tym miejscu zwrócić szczególną uwagę na sposób, w  jaki 
emancypujące się kobiety są postrzegane przez męskich bohaterów po-
wieści. Nawet ci, którzy deklarują swoją otwartość i sami zdecydowali 
się na „ucieczkę” z dusznego zaściankowego „sztetł” do świata gojów, 
przypisują „wojującym” o  prawa do własnych decyzji i  wyborów ko-
bietom pewien wybitnie stereotypowy zestaw cech: zaniedbana brzy-
dula, nieatrakcyjna fizycznie i  intelektualnie, odrzucona bądź porzu-
cona przez mężczyznę, z oczywistych względów samotna, gdyż żaden 
porządny mężczyzna nie zechciał się z nią związać, pozbawiona cech 
przypisywanych kobietom, męska11.

Może właśnie dlatego pisarz za bunt przeciwko uświęconej tradycji 
„karze” obie protagonistki. Kobietom, które sprzeciwiły się narzuconej 
im roli, wszystkim buntowniczkom, Singer przeznaczył tragiczny los, 
sugerując po raz kolejny, że jedynie życie zgodne z rytmem żydowskiej 
wioski daje poczucie prawdziwej przynależności i bezpieczeństwa, któ-
rego nie może zapewnić oddanie największej nawet idei.

Dlaczego w rozważaniach dotyczących Inności, tolerancji i otwartości 
na kulturę obcą proponuję wykorzystać tekst podejmujący problematy-

10   Obłęd, szaleństwo Mirełe, które sugeruje Singer, jest wynikiem stereotypowego, 
pełnego przesądów sposobu postrzegania kobiety i jej roli w społeczeństwie. Na kre-
acjach bohaterek w powieściach Dwór i Spuścizna zaważyła Singerowska koncepcja ko-
biety, której źródeł należy szukać w pracy Płeć i charakter Ottona Weiningera (1994: 69).

11   Singer sugeruje, że udział kobiet w sferze polityki, tradycyjnie zarezerwowanej dla 
mężczyzn (prócz Mirełe, która jest prawdziwą idealistką), nie wynikał ze świadomego 
wyboru, lecz był raczej konsekwencją poczucia własnej nieatrakcyjności czy zawodu 
miłosnego. W Dworze i Spuściźnie Singer pomiędzy wierszami „przemyca” informacje, 
że socjalistki to samotne i brzydkie stare panny.



PS_P.2022.29.01 s. 16 z 20	 Postscriptum Polonistyczne, 2022 • 1 (29)

kę stosunków polsko-żydowskich, kobiecości, tekst spoza kanonu? Po 
części odpowiedź została już zwerbalizowana, być może nie wprost, na 
początku niniejszego tekstu. Znajdujemy się w określonej sytuacji histo-
rycznej i politycznej. Na naszych oczach świat ulega przeobrażeniom. 
Ponownie pojawiają się globalny problem migracji, spory o  terytoria, 
przewartościowaniu ulega nasze myślenie o przynależności narodowej 
i tożsamości. Kwestią kluczową staje się konieczność obrony tej tożsa-
mości przed wyimaginowanym wrogiem, zagrażającym Innym. W ta-
kich realiach wzrasta ranga opozycji: „Swój–Obcy”, która zaczyna przy-
bierać niebezpieczną formę: „Swój–Wróg”.

Tymczasem figura Żyda jest w Polsce nadal żywym i groźnym fanta-
zmatem, choć dziś mieszka ich w naszej ojczyźnie niewielu. Ci, którzy 
zostali, są zaledwie wspomnieniem wielomilionowej przedwojennej spo-
łeczności. Jednocześnie stosunek Polaków do omawianej grupy etnicz-
nej daleki jest od obojętności. Żydzi jako temat do dyskusji w dalszym 
ciągu generują wiele często skrajnych emocji, funkcjonując jako znak, 
symbol, personifikacja zła. Młode pokolenie najczęściej nie zna Żydów 
ani ich kultury. W swoich ocenach zwykle bezmyślnie powtarza sądy 
rodziców, dziadków czy rówieśników. Współcześnie wśród młodzieży, 
dzieci, a nawet wśród ich rodziców i dziadków słowo Żyd funkcjonuje 
nadal jako wyzwisko i obelga. Nasycone negatywnymi emocjami staje 
się – jak pisze Joanna Tokarska-Bakir – abstrakcyjnym symbolem ujem-
nym. Stąd już blisko do wykluczenia i dalej, do agresji (Tokarska-Bakir, 
2008: 43). Podobną pozycję w dzisiejszym dyskursie polityczno-społecz-
nym zajmują kobiety. Ich wyjście na ulice z przestrzeni dla nich zare-
zerwowanych przez wielowiekową tradycję i kulturę zdało się zaburzyć 
dotychczasowo obowiązujące status quo. Protest kobiet, bezkompromi-
sowy sprzeciw wobec zamachu na ich prawa paradoksalnie umieścił je 
w tej przestrzeni debaty publicznej, gdzie dotychczas swoje miejsce miał 
czarnoskóry, nieheteronormatywny, Żyd czy niepełnosprawny.

Taka sytuacja otwiera wiele możliwości przed szkołą, która spełnia-
jąc wymogi edukacji międzykulturowej, winna wyposażyć przecież 
ucznia w wiedzę niezbędną do poznania i zrozumienia Innego. Potrze-
ba w związku z tym starannego i przemyślanego programu nauczania, 
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w  którym reakcją na odmienność nie będzie koncentrowanie się na 
różnicach. Tą pierwszą reakcją przy spotkaniu z  Innym powinno być 
zdziwienie połączone z gotowością do akceptacji. Poznawanie obcego 
winno być nieustannym odkrywaniem, nie zaś jednorazowym, epizo-
dycznym aktem. Musi być dialogiem. Kształtowanie takiej postawy – 
piszą Zbigniew Bendyktowicz i Danuta Markowska – „oznaczałoby 
uchylenie podejścia »My i oni« na rzecz nastawienia »Ja – TY«” (Be-
nedyktowicz, Markowska, 1979: 218). Zrozumienie kultury Innych 
jest fundamentalnym elementem składającym się na poczucie własnej 
tożsamości. Głęboka identyfikacja z własną kulturą jest bowiem nie-
możliwa bez rozumowego i pełnego tolerancji doświadczania kultury 
innej niż własna.

Nauczanie o Żydach to przede wszystkim kształtowanie postawy to-
lerancji, otwartości na to, co inne, obce, nieznane. Szerokie tło histo-
ryczne, kulturowe i religijne jest w tej rozmowie niezbędne. Zadaniem 
szkoły jest zaś w ten kontekst ucznia wprowadzić. Co więcej – to właśnie 
szkoła, a w niej świadomy nauczyciel, powinna umiejętnie wyznaczyć 
przestrzeń możliwego dialogu i do jego prowadzenia prowokować. Im 
wcześniej tematyka żydowska pojawi się w kręgu zainteresowań mło-
dzieży, tym lepiej. Być może uodporni ją to na bezrefleksyjne przejmo-
wanie stereotypów czy też na antysemityzm, który w  znacznej części 
jest efektem rażącej niewiedzy. Obowiązkiem nauczania jest więc prze-
rzucać pomosty pomiędzy nowymi pokoleniami Polaków a zaginionym 
światem żydowskich sztetł. Szczególnie cennym narzędziem w procesie 
budowania owych pomostów jest – rzecz jasna – literatura. Choć powie-
ści Singera nie należą do kanonicznego zestawu lektur, to ostatecznie 
nauczyciel dokonuje wyboru tekstów.

„Aby wiedzieć kim jesteśmy, musimy wiedzieć kim byliśmy” – pisał 
Abraham Joshua Heschel (Sherwin, 1995: 56). Własna tożsamość to 
przeszłość, to historia, która warunkuje teraźniejszość i przyszłość. In-
tegralnym elementem polskiej historii jest zaś element żydowski. Obec-
ności Żydów na ziemiach polskich nie da się pominąć, zatuszować czy 
zbyć milczeniem. „Spotykając tę obecność, Polacy spotykają swoją wła-
sną historię i tożsamość, samych siebie” (Sherwin, 1995: 55). Edukacja, 
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która w  cele kształcenia wpisuje „kształtowanie tożsamości osobowej 
i narodowej” oraz „rozwijanie wrażliwości społecznej, moralnej i etycz-
nej” (Podstawa programowa…, 2018), która rzetelnie chce wypełniać 
swoją misję socjalizacyjną, problematyki żydowskiej nie może pominąć. 
Prawda o Innych staje się po części prawdą o nas samych.
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Abstrakt: 	 Celem artykułu jest skomentowanie wybranych problemów podjętych w ostatniej książce Marii Poprzęckiej pt. Impas. 
Opór, utrata, niemoc, sztuka (Gdańsk 2019) poszerzone o perspektywę wcześniejszych zainteresowań i prac naukowych 
oraz wypowiedzi krytycznych autorki. Rozważania nad problemami dzisiejszej twórczości artystycznej osnuto wokół 
kolejnych pojęć zawartych w podtytule książki. Uwagę skupiono na zagadnieniach związanych m.in. ze współczesnym 
opisem sztuki i osobowości artystów, ontologią dzieł oraz historyczną utratą umiejętności ich wartościowania. Autorka 
artykułu eksponuje wyzwania, jakie przed badaczami i krytykami sztuki stawia charakter współczesnej twórczości arty-
stycznej w  perspektywie jej odczuwalnego w  społeczeństwie kryzysu odbiorczego. Przywołuje inspirujące opinie Po-
przęckiej w tym zakresie, poparte jej wieloletnim namysłem badawczym. Podkreśla, iż autorka Impasu nie akceptuje tezy 
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o końcu sztuki i jako rozwiązanie zaistniałej sytuacji wskazuje potrzebę wychodzenia w dzisiejszym dyskursie krytyczno-
artystycznym poza tradycyjnie rozumiane ramy nauki o sztuce, ku zagadnieniom antropologicznym czy socjologicznym. 
Intencją artykułu jest więc przybliżenie szerszemu gronu odbiorców proponowanej przez Poprzęcką otwartości na nowe 
perspektywy metodologiczne, niezbędne do pełnego zrozumienia problematyki współczesnej sztuki, a co za tym idzie – 
przełamania tytułowego impasu.

Słowa kluczowe: 	 Maria Poprzęcka, impas, sztuka współczesna, kryzys sztuki

Ostatnią książkę Marii Poprzęckiej pt. Impas. Opór, utrata, niemoc, sztu-
ka (Poprzęcka, 2019) potraktować można jako inspirującą prezentację 
problemów interpretacyjnych stwarzanych przez sztukę współczesną. 
Badaczka, której zainteresowania naukowe ewoluowały od malarstwa 
XIX-wiecznego, poprzez związki sztuki i  literatury, aż do fascynacji 
dzisiejszą twórczością artystyczną i jej kontekstami, konstruuje dyskurs 
o  charakterze eseistycznym, swobodnym, niewpisanym w  tradycyjne 
ramy narracyjne historii czy teorii sztuki. Publikacja ta stanowi również 
w dużej mierze rezultat jej innych zainteresowań, które zapewne ma na 
myśli, mówiąc w jednym z wywiadów, że „ludzie ją bardziej interesują 
niż sztuka” (Poprzęcka: wypieramy chorobę, starość, śmierć…, 2012).

Autorka Impasu porusza się po różnych obszarach sztuki współcze-
snej, rozpatruje ją z  perspektywy zagadnień biograficznych, kurator-
skich, muzealniczych, przygląda się kwestiom z pogranicza sztuki i ży-
cia, z zakresu filozofii, literaturoznawstwa czy antropologii kulturowej. 
Jej refleksje wynikają z obserwacji zachodzących dziś w sztuce zmian, 
przeszkód pojawiających się przed tymi, którzy próbują ją opisać lub 
ocenić, posługując się tradycyjnymi metodami, a także są inspirowane 
opiniami innych autorytetów naukowych w tej dziedzinie. Wielu z tych 
ostatnich wobec napotykanych problemów ogłasza po prostu koniec 
sztuki. Poprzęcka jednak w owych trudnościach widzi raczej wyzwa-
nia dla badaczy, a źródeł dla zrozumienia „nowości” szuka często w tra-
dycji. Punktem wyjścia swoich rozważań czyni maksymę Hipokratesa 
z Kos: Ars longa, vita brevis, occasio praeceps, experimentum periculo-
sum, iudicium difficile, która trafnie ma charakteryzować stan sztuki 
współczesnej (Poprzęcka, 2019: 8).

Celem niniejszego artykułu jest próba skomentowania wybranych 
zagadnień podjętych w Impasie, a związanych z tytułowym kryzysem 
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sztuki, połączona z przywołaniem niektórych wcześniejszych prac Po-
przęckiej. Tok wywodu został uporządkowany według kolejnych pojęć 
z podtytułu książki: opór, utrata, niemoc, sztuka, które nazywają zasłu-
gujące na głębszy namysł cechy współczesnego świata sztuki, czy w ogó-
le dzisiejszej kultury.

Opór

Na opór napotykamy, starając się ująć nowe zjawiska w ramy tradycyj-
nych schematów. Naturalną na niego reakcją byłaby próba rozszczel-
nienia wielkich narracji, dlatego badaczka wskazuje na przykłady dzieł, 
które mogą sprawiać kłopot podczas wpisywania ich w uporządkowany 
dyskurs. Przywołuje tu obraz Czarny kwadrat Kazimierza Malewicza. 
Sakralizowany przez twórcę poprzez umieszczenie go w miejscu w tra-
dycji rosyjskiej przeznaczonym dla ikony, wielokrotnie kopiowany, 
sprowadzony w końcu do roli symbolu awangardy, w świetle współcze-
snych badań technologicznych okazuje się palimpsestem (Poprzęcka, 
2019: 11–29). Pod warstwą „czystego”, suprematystycznego dzieła znale-
ziono zwykłą, zgoła nie awangardową kompozycję. Co więcej, po upły-
wie lat obraz Malewicza zrudział i popękał. Nasuwa się więc pytanie, 
jak ująć w ramy narracji o dziele te nowo uzyskane informacje i w jaki 
sposób wziąć pod uwagę to, że obraz, jako przedmiot materialny, ulega 
zniszczeniu. Poprzęcka wskazuje na niewystarczalność zastanych for-
muł historycznoartystycznych, które traktują dzieła sztuki jako zjawi-
ska statyczne i niezmienne.

Podobny problem ujawnia analiza obrazów dwustronnych Andrze-
ja Wróblewskiego. Wobec jednostkowości tego zjawiska skodyfiko-
wana narracja historii sztuki nie ma narzędzi do opisu tak bliskiej 
egzystencji dwóch przedstawień ani też nie znajduje podstaw, na ja-
kich można byłoby się oprzeć przy wyborze jednego z wizerunków 
do ekspozycji. Wyjaśnienie – jakie zaproponowała Anda Rottenberg 
(2015: 248) – że artysta malował na odwrociach płócien z powodu złej 
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sytuacji materialnej, nie może zostać w pełni zaakceptowane. Kura-
tor wystawy „Andrzej Wróblewski: Recto/verso” w  Muzeum Sztu-
ki Nowoczesnej w  Warszawie (2015) Éric de Chassey zauważył, że 
dwustronnie malowane płótna to ewenement, nawet jeśli weźmie się 
pod uwagę innych, równie ubogich artystów (de Chassey, 2015: 62). 
Należy je więc traktować raczej jako daną widzom możliwość zoba-
czenia ewolucji artysty i szansę na samodzielne dokonanie wyboru. 
Poprzęcka kontynuuje hipotezy francuskiego krytyka, dodając, iż 
dla dyskursu dzisiejszej historii sztuki, oddalającej się od „fizycz-
nych, materialnych stron pracy artystycznej” (Poprzęcka, 2019: 40), 
sytuacja ta stanowi spory kłopot (Poprzęcka, 2019: 46–48). Okazuje 
się bowiem, że najautentyczniejszym wizerunkiem artysty jest wła-
śnie ten chaotyczny, niedający się ubrać w narracyjny ład. W rezulta-
cie widz – twierdzi badaczka – ma „szansę wyzwolić się z urojonych 
porządków historii sztuki i pozwolić sobie na osobiste rozumienia, 
wzruszenia czy błędy” (Poprzęcka, 2019: 48).

Problem nieadekwatności akademickiego dyskursu do rzeczywi-
stości artystycznej został przez historyczkę i krytyczkę sztuki pod-
jęty już wcześniej. Szerzej omówiła go w artykule „Prawda”, „fikcja”, 
wyobraźnia, gdzie przedstawiła zagadnienia związane z narracją hi-
storycznoartystyczną, wyrosłe z chęci zachowania naukowego języ-
ka dyscypliny (Poprzęcka, 2009). Napisała tam, że postmodernizm 
nie spowodował w obrębie historii sztuki żadnego przewrotu, zatem 
przy zachowaniu dotychczasowego dyskursu nigdy nie będzie można 
powiedzieć niczego nowego. Impulsem do namysłu nad literackością 
języka historii sztuki jako pewną przeciwwagą dla naukowości była 
dla Poprzęckiej m.in. publikacja Georgesa Didi-Hubermana Devant 
l’ image (Didi-Huberman, 1991). Propozycje francuskiego kryty-
ka, aby zapożyczać język z  dziedzin pokrewnych oraz operować 
myśleniem dialektycznym, stały się inspiracją do diagnozy posta-
wionej przez polską badaczkę o „końcu wielkich syntez” (Poprzęc-
ka, 2009: 21) w obszarze badań nad sztuką. Najważniejsza bowiem 
pozostaje opowieść o sztuce, która przez wieki kształtowała europej-
ską wyobraźnię.



Judyta Dąbrowska • Skąd się wziął impas?…	 PS_P.2022.29.07 s. 5 z 13

Utrata

Z czego można zrezygnować w sztuce, nie zmieniając jej statusu? Re-
fleksje nad tożsamością dzieł rodzą się w momencie, gdy trzeba je in-
stytucjonalnie rekonstruować z  powodu ich nietrwałości (Poprzęcka, 
2014, 2019: 79–90). To już nie są dzieła, jak chciałby Walter Benjamin, 
„w  dobie reprodukcji technicznej” (Benjamin, 1975), a  raczej, jak na-
zywa to Poprzęcka, „w epoce rekonstrukcji rękodzielniczej” (Poprzęc-
ka,  2019: 79). Rodzą się w  tym wypadku wątpliwości – czy obiekty 
zrekonstruowane i tak podpisane (a więc nieukrywające swojej nieau-
tentyczności) mogą stać się na nowo dziełami auratycznymi (zob. Po-
przęcka, 2010)? Są wciąż przedmiotami unikatowymi, mającymi swoje 
miejsce w muzealnej i biograficznej narracji. Poprzęcka, odmiennie niż 
Benjamin, stoi na stanowisku, że rekonstrukcje te, zamiast „emancypo-
wać dzieła z pasożytniczego bytu w rytuale” (zob. Benjamin, 1975: 74), 
wręcz przywracają je rytuałowi świata sztuki.

Pojawia się również potrzeba rozstrzygnięcia, w  jaki sposób należy 
traktować owe rekonstrukcje dzieł, nawet jeśli wykonane są przy użyciu 
oryginalnego materiału z epoki (Poprzęcka, 2019: 83–90). Problem tkwi 
w ambiwalentnej instytucji muzeum, łączącej kilka sprzecznych ze sobą 
funkcji. Wobec utraty tradycyjnej aury dzieł sztuki i po ustaniu mody 
na wystawy nieprezentujące oryginalnych przedmiotów, muzea wracają 
do podstawowej potrzeby obecności dzieła. To jednak prowadzić może 
do celowego kreowania przez nie, jak to nazywa badaczka, „fałszywych 
relikwii dla podgrzewania artystycznych kultów” (Poprzęcka, 2019: 88). 
Muzea zaczynają stawać się miejscami wytwarzania dzieł, zatem im-
manentną częścią działania artystycznego będzie proces jego instytu-
cjonalizacji.

Możliwość wyjaśnienia problemów związanych z  niezrozumieniem 
współczesnej sztuki oraz pewną niemocą wystawienniczą Poprzęcka 
widzi w dwóch wersjach antycznego mitu o powstaniu sztuki, odzwier-
ciedlających także dwa sposoby jej rozumienia (Poprzęcka, 2019: 63–74). 
Dawniej twórczość artystyczną pojmowano przede wszystkim jako 
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Owidiuszowe „obrysowanie cienia kochanka” – sztuka miała naślado-
wać, utrwalać rzeczywistość, a  jej dominującą funkcją było urzeczy-
wistnianie nieobecnego i przedłużanie trwania. Od połowy XX wieku 
mamy zaś do czynienia głównie z  działalnością, która zdaje się wy-
rastać z  dziedzictwa Narcyzowego odbicia. Mamienie, podkreślanie 
ułudy rzeczywistości, rozmywanie pamięci, mierzenie się z  własną 
nietrwałością – to tematy, po które sięgają współcześni artyści, dający 
w swoich dziełach świadectwo przemijalności i godzący się na ryzyko 
niepowodzenia.

Niemoc

Idea „możności niemocy” Giorgia Agambena zainteresowała Poprzęcką 
również w odniesieniu do sztuki (Poprzęcka, 2013, 2019: 103–112). Dąże-
nie do doskonałości potrafi bowiem przybrać charakter paraliżujący dla 
wybitnych twórców danego czasu, a przy współczesnym mechanizmie 
rynkowym trzeba produkować i  sprzedawać. Dziewiętnastowieczny 
topos pisarskiego paraliżu prowadzić może do paradoksalnej sytuacji, 
w której posiadający wielkie idee wobec świadomości ich niewyrażalno-
ści pozostają sparaliżowani; zamiast nich tworzą zaś tacy, którzy kon-
sekwentnie wybierają nicość jako kierunek swoich dążeń. Zamilczenie 
jest więc formą aktu twórczego. Badaczka próbuje odnieść tę myśl do 
sztuki, przypominając, iż według Agambena wartości naszemu działa-
niu nadaje spojrzenie także na to, „czego nie możemy robić lub co mo-
żemy nie robić” (zob. Agamben, 2010: 55). Nic innego – podkreśla – nie 
daje takiej wolności, jak odepchnięcie od niemocy. Doświadczenie sztu-
ki może więc wiązać się z koniecznością uchwycenia czegoś, co jest ulot-
ne, nietrwałe, a nawet tego, co w postaci materialnej mogło nigdy nie 
zaistnieć. Jednak muzea chciałyby za wszelką cenę utrwalać wchodzące 
w ich skład zasoby, podczas gdy istotna wartość i pogłębiona refleksja 
kryć się mogą również za czymś niewyartykułowanym.
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To właśnie te instytucje zdaniem Poprzęckiej odgrywają znaczącą rolę 
w kreowaniu i utrzymaniu niemocy sztuki współczesnej, wytwarzając 
warunki dla możliwości popełnienia wandalizmu poprzez aranżowa-
nie quasi-sakralnej aury wokół wystawionych przedmiotów (Poprzęc-
ka, 2019: 132–142). Celowe gesty ikonoklastyczne, np. te wykonywane 
przez Marcela Duchampa, w  rzeczywistości za pomocą tego właśnie 
działania nabierały wartości ekspozycyjnej (np. obraz L. H. O. O. Q.). 
Do groteskowych sytuacji dochodzi wówczas, gdy zniszczenia nie są 
dokonane przez artystę, ale przez niczego nieświadome inne osoby 
(autorka przytacza w tym kontekście historię Wanienki Josepha Beuy-
sa). W każdym jednak przypadku dzieła te potwierdziły swoją wartość 
(która objawiła się niejako dopiero po ich zniszczeniu) w  toczonej na 
wielką skalę grze ekonomicznej. 

Podobny temat Poprzęcka podjęła kilka lat temu przy okazji omó-
wienia mockumentu Banksy’ego pt. Wyjście przez sklep z pamiątkami, 
w założeniu mającego być analizą współczesnych instytucji świata sztu-
ki, które – w opinii tegoż twórcy – wchłoną i skomercjalizują wszelkie 
gesty przeciwko nim wymierzone, którymi miały się udławić (Poprzęc-
ka, b.r.w.). Historyczka sztuki rozszerzyła wówczas interpretację filmu 
o  kontekst samego Banksy’ego, który usilnie chcąc zachować anoni-
mowość, został uwikłany w sidła rynkowej koniunktury, właśnie przez 
aurę swojej tajemniczości.

Sztuka

Pozycja historyka czy krytyka sztuki, którego zadaniem jest tworzenie 
opowieści lub wydawanie opinii, w  konfrontacji z  dzisiejszą twórczo-
ścią artystyczną staje się wyjątkowo trudna (Poprzęcka, 2019: 171–200). 
Narracje akademickie rozwijały się w XIX wieku równocześnie z insty-
tucjami muzealnymi. Mimo iż od ponad stu lat diagnozuje się śmierć 
sztuki, przyrost nowych dzieł jest coraz większy. Poprzęcka proponuje 
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podjęcie interesującej próby wymknięcia się zastanym dyskursom i po-
myślenie o sztuce tak, jakby nigdy wcześniej nie zaistniały żadne pro-
pozycje metodologiczne. Próby rewizji historii sztuki, podejmowane 
także przez współczesnych artystów, skłaniają badaczkę do postawie-
nia pytań, wśród których na czoło wysuwa się kwestia, dlaczego twórcy 
ciągle zwróceni są ku przeszłości zamiast ku przyszłości. Każdy ruch 
kierowania się w stronę tego, co było, ma bowiem na celu legitymizację 
własnego istnienia. Być może, jak twierdzi, jesteśmy wciąż dopiero w fa-
zie tworzenia nowych scenariuszy.

Autorka Impasu nie zgadza się jednak z propozycjami w tym zakresie 
formułowanymi przez znanych badaczy sztuki, np. przez Donalda Ku-
spita. Przypomina umieszczone na okładce jego książki Koniec Sztuki 
zdjęcie dzieła Damiena Hirsta Home, sweet home przedstawiające po-
pielniczkę z 32 niedopałkami papierosów, a następnie sama tworzy listę 
31 argumentów przemawiających za uznaniem tezy o końcu sztuki. Dla 
amerykańskiego krytyka ostateczną klęską sztuki było zrównanie jej z ży-
ciem (Kuspit, 2006). Wytwory powstałe po zakończeniu ekspresjonizmu 
abstrakcyjnego nazywa więc postsztuką, a ich twórców – postartystami.

Poprzęcka, zgadzając się w dużej mierze z diagnozami odnośnie do 
charakteru zjawisk zachodzących we współczesnej sztuce, ocenia ją jed-
nak odmiennie. Okazuje się, iż przywołane argumenty potraktowane 
zostały przez polską badaczkę w sposób ironiczny. Tam, gdzie inni wi-
dzą upadek wartości sztuki, Poprzęcka zauważa tylko impas, który nie 
jest ograniczeniem, lecz otwarciem na poszukiwanie odmiennych dróg 
wyjścia czy sposobów „okrążenia” owej przeszkody, który pobudza kre-
atywność. Przytoczenie przez nią opinii autorytetów w  tej dziedzinie 
służyło więc zdystansowaniu się w stosunku do wieszczenia przez nich 
końca sztuki (Przejmująca niedoskonałość, 2019). Badaczka, której sto-
sunek do twórczości artystycznej jest ostatecznie zawsze afirmatywny, 
uważa, że klęski towarzyszące powstawaniu nowych dzieł wręcz dodają 
jej siły, nie zaś stanowią o kryzysie.

Poprzęcka nie prowadzi swoich refleksji w sposób chronologiczny, nie 
podporządkowuje wywodu jednemu tematowi. Dotyka różnych pro-
blemów sztuki, zarysowuje ogólny obraz „impasu” widziany z  różnych 
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stron. Można powiedzieć, że tego typu narrację determinuje sam charak-
ter współczesnej twórczości artystycznej – hybrydycznej, wielowątkowej, 
nietrwałej. Badaczka próbuje opisać nową rzeczywistość, przeciwsta-
wiając się tradycji jednorodnej narracji i proponując nowy styl opowie-
ści o sztuce, podejmujący w pewnej mierze perspektywę metakrytyczną 
w znaczeniu, jakie nadał słowu metakrytyka Mieczysław Porębski (któ-
remu autorka dedykuje artykuł, potem podrozdział w książce). W ogól-
nym ujęciu ów typ namysłu obejmować miał nie tylko same dzieła sztuki, 
lecz także procesy ich odbioru i kontekst ich funkcjonowania (zob. Po-
rębski, 1983: 105). Poprzęcka przyjmuje tutaj ową perspektywę, uwzględ-
niając m.in. problemy instytucjonalne towarzyszące eksponowaniu dzieł 
czy opinie ekspertów, a więc charakteryzując całą złożoność świata sztu-
ki. Tytułowy „impas” odnosi się zaś zarówno do samej twórczości, jak 
i do niemożności badania jej i mówienia o niej poprzez posługiwanie się 
zastanymi metodami. Sztuka ewoluuje, wytrącając nas z przyzwyczajeń 
co do jej kształtu i domagając się nowych metod opisu. Niezależnie od 
tych procesów nie można jednak zignorować powracającego wciąż pyta-
nia o niesione przez nią wartości. Tę kwestię badaczka omówiła szerzej 
w książce O złej sztuce, gdzie podjęła próbę wyjaśnienia psychologicznych 
uwarunkowań popularności w XX wieku kiczu, który sam w sobie nie 
jest artystycznie wartościowy, jednak odgrywa istotną rolę społeczną jako 
wyraz autentycznych ludzkich emocji (Poprzęcka, 1998: 272–282).

Mimo powstałych wraz z  upadkiem estetyki normatywnej Johanna 
Joachima Winckelmanna problemów w tym zakresie nie da się dziś uciec 
przed koniecznością wartościowania twórczości artystycznej (Poprzęcka, 
1998: 55–71). Wobec społecznego oczekiwania „doświadczania” sztuki po-
jawia się także pytanie, które dzieła uznać za wartościowe, a które nie, i czy 
w ogóle należy czynić takowe rozgraniczenia. Jak pisze Poprzęcka, mimo 
kryzysu kanonu to właśnie wiara w wartości jest podstawą i „perspektywą 
usprawiedliwienia” dla historii sztuki, nawet jeśli trudno nam te wartości 
nazwać. Współcześni badacze zaś przenoszą punkt ciężkości z problemu, 
czym sztuka jest, na pytanie, w jakim znaczeniu i w jakich kontekstach uży-
wa się tego pojęcia (Poprzęcka, 1998: 10). Formułowane obecnie refleksje 
dotyczą zatem nie tyle istoty samej sztuki, co charakteru mówienia o niej.
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Ważną kwestią jest społeczny odbiór artefaktów (Poprzęcka, 1998: 
123–159). Chociaż przyzwyczailiśmy się, że historia sztuki obejmuje głów-
nie sztukę uznaną za dobrą, dziś wobec umasowienia wytworów i gustów 
trudno zachować ową elitarność. Poprzęcka proponuje więc zaaplikowanie 
teorii konkretyzacji Romana Ingardena do teorii sztuki (zob. też Poprzęc-
ka, 1986: 107–141), próbując tym samym pogodzić obiektywne wartości 
z  możliwością subiektywnego ich odbioru. Niegdyś istniały odmienne 
rodzaje sztuki dla różnych grup społecznych; obecnie jednak, wobec in-
nej świadomości społecznej i braku warstwy kulturotwórczej, ocena ja-
kości różnych rodzajów twórczości artystycznej sprowadza się do opozy-
cji „sztuka – niesztuka”, połączonej z negacją samej potrzeby oceny. Nie 
można już więc hierarchizować zjawisk w tym obrębie, a ponadto nastę-
puje rozmycie znaczenia samego słowa sztuka, którego używa się dziś tak-
że w stosunku do przedmiotów nieposiadających wartości artystycznej.

W dodanym kilka lat później rozdziale Postkicz autorka książki O złej sztu-
ce doszła do wniosku, iż współcześnie nie feruje się już kategorycznych są-
dów estetycznych, gdyż dzisiejsza sztuka nie ma nic wspólnego z wartościa-
mi i kryteriami (Poprzęcka, 1998: 285–302). Kontestujący dogmatyczność 
modernizmu postmodernizm, sam będący „katalogiem kiczu”, doprowadził 
tylko do dramatycznej w skutkach „tyranii wolności”. Nie można oczeki-
wać po niej normatywnej reakcji, ponieważ w gruncie rzeczy postmoderni-
styczna kontestacja okazuje się jałowa. Konkludując, Poprzęcka stwierdza, 
iż sztuka ograniczona jedynie do autoekspresji jednostki, niepowiązana ze 
społeczeństwem i niezdolna ukazać relacji z transcendencją, staje się „nie-
istotna, prywatna i błaha” (cyt. za: Poprzęcka, 1998: 301). Źródłem wrażenia 
niedosytu wartości jest brak więzi sztuki z otaczającym światem, na co le-
karstwem może być jedynie próba zadzierzgnięcia ich na nowo.

Takie refleksje i wnioski mogły zarysować kierunek myślenia, jaki autor-
ka Impasu obrała i zaprezentowała w swojej najnowszej książce. Jej stosunek 
do sztuki współczesnej uległ nieco zmianie, mimo iż pewna rezerwa wobec 
muzeów i ich wpływu na ogląd dzieł pozostała (Poprzęcka, 2010). Badaczka 
próbuje iść pod prąd obecnym lamentom nad sztuką, dopatrując się w niej 
w dużym stopniu przejawów tych właśnie wartości, o których pisała w mo-
nografii O złej sztuce, jednak postrzeganych teraz nieco inaczej. Tendencje 
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do rozszczelniania wielkich narracji, zwracanie uwagi na sprawy, które wy-
mykają się logice, chronologii czy typowej dla rozważań o sztuce „historii 
sukcesów” – to charakterystyczne dla niej tematy rozważań. Warto pod-
kreślić, że historyczka i krytyczka próbuje sama szukać dróg wyjścia z kry-
zysów i mimo przywoływania dowodów na impas w sztuce sama postrzega 
go jedynie jako sytuację przejściową, poprzedzającą nieuchronny powrót 
do sztuki. Inspirujący potencjał jej rozważań wzmocniony jest przez to, iż 
nie kryjąc swych ocen i przekonań, zwykle nie formułuje ich w sposób ka-
tegoryczny, zachęcając do myślenia i dialogu.

Dzisiejsza twórczość artystyczna – którą charakteryzuje archipelagi-
zacja, brak jednoznaczności, a także operowanie na granicy kiczu, życia 
(Poprzęcka, 2016), brzydoty czy zła – może być dobrze zrozumiana wła-
śnie przez tego, komu bliskie są małe narracje. Poprzęcka, przyjmując 
pozycję życzliwego dystansu, podkreśla, iż trzeba interesować się nie 
tylko „wielką” sztuką, lecz przede wszystkim ludźmi; wejść głęboko 
w  codzienność i  jej problemy (zgoła niezwiązane ze sztuką), aby do-
brze zrozumieć charakter współczesnej twórczości, która coraz bardziej 
upodabnia się do współczesnej twórczości, która często posługuje się 
środkami tradycyjnie nie kojarzonymi z artystycznymi. Taka twórczość 
staje się też zjawiskiem kulturowym, które wymaga oglądu z różnych 
perspektyw, m.in. socjologicznej czy antropologicznej. Istotnym zada-
niem dla badaczy sztuki najnowszej jest więc pozostawanie w  ciągłej 
gotowości do otwierania się na nowe źródła inspiracji, z których czerpią 
artyści – już nie te pochodzące z  kultury literackiej, a  właśnie nowe, 
jeszcze nienazwane i wciąż wymykające się porządkującemu spojrzeniu.
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Czytanie skandalu.  
Na marginesie polskiej prozy po 2000 roku
Reading Scandal: In the Margins of Polish Fiction after 2000

Abstract: 	 Katarzyna Hanik’s aim in this article is to analyze the tactics used by contemporary authors confronting taboos related 
to the authority status of the fiction writer. While various critical approaches have already freed writers from numerous 
expectations, many Polish readers continue to associate the writer with a particular fixed set of attitudes, rooted in the 
obligation to represent the social and cultural rank of his or her craft. Hanik asks why some authors decide to use one 
of the most effective and at the same time dangerous marketing tools, which is that of scandal. She describes the two 
exceptionally controversial figures of the Polish literary market of recent decades: Blanka Lipińska and Michał Witkowski. 
She focuses on these two authors’ self-referential statements, in which they have commented on their controversial work 
and the choice of a provocative persona as their image. Knowing how easy it is to be labelled a “scandalmonger” by Polish 
audiences, the authors try to intercept the language of scandal and use it to emphasize the Promethean or innovative 
nature of their actions. In this way their conduct and writing practice can be construed as rebelliousness and courage. They 
also tend to question the validity of the status and the imposed “role” of the writer as a way of shedding this constricting 
label and manifesting their maturity as authors. Further, Hanik addresses the issue of the inevitability of certain changes 
in the publishing market. Finally, she raises the question of whether the Polish writer belongs to the alluring “celebrity” 
culture. Her considerations are located within the areas of literary studies and literary criticism.

Keywords: 	 scandal, provocation, Polish literature of the 21st century, the image of the writer

Abstrakt: 	 Celem niniejszego artykułu jest analiza taktyk stosowanych przez współczesnych autorów mierzących się z tabu powią-
zanym z  przypisywanym im autorytetem pisarza. Podczas gdy różnorakie ujęcia krytyczne zwolniły już osobę pisarza 
z rozlicznych oczekiwań, w rozumieniu wielu polskich odbiorców wciąż pozostaje on utożsamiany ze swoistym niena-
ruszalnym zbiorem postaw wynikających z konieczności reprezentowania rangi swego rzemiosła. Autorka bada podej-
ście i refleksję czytelnika niebędącego literaturoznawcą ani osobą ściśle obeznaną z rynkiem literackim, a więc mogącą 
uznawać pisarza za autorytet, któremu nie wypada być kontrowersyjnym. W artykule postawione zostają pytania o to, 
w  jaki sposób i dlaczego autorzy decydują się posłużyć jednym z najbardziej skutecznych, a zarazem niebezpiecznych 
narzędzi marketingowych, jakim jest skandal. Refleksja dotyczy dwóch wyjątkowo kontrowersyjnych postaci polskiego 
rynku literackiego ostatnich dekad: Blanki Lipińskiej i Michała Witkowskiego. Analizie poddano głównie ich wypowiedzi 
autotematyczne, w których ustosunkowywali się zarówno do swej kontrowersyjnej twórczości, jak i obranej na pewnym 
etapie prowokacyjnej persony, swoistego image’u. Wiedząc, jak łatwo zostać uznanym przez grono polskich odbiorców 
za „skandalistę”, pisarze starają się przejąć język skandalu i posłużyć się nim, by podkreślić prometejski lub nowatorski 
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charakter swoich poczynań i zagwarantować powiązanie własnej praktyki pisarskiej i postępowania z bezkompromiso-
wością oraz odwagą. Niejednokrotnie kwestionują też status i rolę pisarza, traktując rezygnację z owego ograniczającego 
tytułu jako przejaw dojrzałości. Autorka zadaje ponadto pytanie o nieuchronność pewnych zmian i stosunek doń prze-
jawiany przez polskich odbiorców kultury i literatury oraz o miejsce polskiego pisarza w przestrzeni „celebryckiej”. Tekst 
mieści się w obrębie literaturoznawstwa i krytyki literackiej.

Słowa kluczowe: 	 skandal, prowokacja, literatura polska XXI wieku, image pisarza

„Idzie nowe” – konfrontacja archetypu  
z rzeczywistością XXI wieku

W XXI wieku, erze konsumpcjonizmu i reklam, jesteśmy przyzwycza-
jeni do tego, że rynek odpowiada na zapotrzebowanie płacących. Gdy 
jakiś gatunek zyskuje popularność, a  dany temat rodzi emocje, które 
pomagają napędzać machinę kupna-sprzedaży, następuje szybkie nasy-
cenie tego typu produktami.

W takim świecie również książka okazuje się przedmiotem o określo-
nej wartości, którego losami żądzą popyt, podaż i reguły rynku, gdzie 
materializm spotyka się z pieniądzem, a przedmiot sprzedaży jest tylko 
odpowiednio wycenioną odpowiedzią na jakieś materialne zapotrzebo-
wanie. Książka potrzebuje promocji, musi generować zyski, które po-
kryją koszt jej wyprodukowania. Trzeba jej zaistnieć na owym rynku, 
stać się potrzebną i pożądaną. Takie wpisanie literatury w marketingo-
wą machinę kapitalizmu rodzi wiele głosów sprzeciwu, które – choć 
uzasadnione – są jednak bezowocne we współczesnej rzeczywistości, 
gdzie stopień przystosowania do nowych reguł przesądza o  sukcesie, 
a użycie niektórych taktyk jest praktycznie nieuniknione.

Zmieniają się zatem język opisu literatury, narracja o literaturze, opo-
wieść o  niej. Zmienia się też wartość tej rozmowy; pełni ona funkcję 
promocyjną, medialną, ma znaczenie pozaliterackie. Wkrótce nie-
mal każda wypowiedź o książce w nowego typu mediach „niebranżo-
wych” – których głównym polem zainteresowania jest raczej tematyka 
lifestyle’owa, a dyskusja toczy się na tematy nieliterackie1 – będzie sta-

1  „O  ile nagrody można jeszcze uznać za narzędzie z porządku (…) o  tyle rosną-
ca rola mediów niebranżowych w  kształtowaniu się życia literackiego w  Polsce jest 
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wiać sobie za cel rozgłos, popularność czy sprzedawalność. Literatura, 
chcąc zaistnieć w  świadomości odbiorcy, musi funkcjonować w  rze-
czywistości medialnej. Wykorzystuje przeto swoje sprawdzone chwyty, 
wśród których nieuchronnie znajduje się skandal:

Skandal i konfrontacja to elementy przekazu, które w rzeczywistości me-
dialnej, skonstruowanej na takich zasadach jak obecnie, nie znikną. Me-
dia, przynajmniej z punktu widzenia paradygmatu ewolucjonistycznego, 
pozostają na skandal dosłownie skazane (Kozłowski, 2013: 27).

Dzieło i jego autor musieli się zatem „odnaleźć” w tym nowym-starym 
świecie, który wydaje się znajomy, a którym jednak niepodzielnie rzą-
dzą inne reguły. Zaczęli zatem korzystać z dostępnych środków promo-
cji czy autoekspresji, bez odcinania się od życiodajnego dziedzictwa.

Mitologia książki, jej niesłabnące znaczenie w kulturze ufundowane 
jest bowiem na pewnych granicach i imponderabiliach, ugruntowanych 
w  świadomości większości czytelników2. Książka funkcjonuje w  wy-
obrażeniach polskich odbiorców jako najmniej wyzywający z wytwo-
rów kultury. Jako swoisty „tradycyjny” nośnik opowieści nie kojarzy 
się – co szkodliwe zarówno dla niej, jak i dla świadomości czytelników – 
z  przełomami czy obalaniem tabu. Z  ogromną łatwością przychodzi 
więc publikacji stać się przedmiotem skandalu. Wystarczy drobne prze-
kroczenie niewidzialnej granicy, by polski odbiorca uznał ją za niegod-
ną miana literatury.

wyraźnym dowodem na postępującą heteronomizację (rozumianą jako odwrotność 
autonomii) pola. Literatura i »literackość« zeszły na dalszy plan i ustąpiły miejsca kwe-
stiom lifestyle’owym – teksty stają się pretekstem do dyskusji na tematy nieliterackie 
(od polityki poprzez kwestie obyczajowe aż po modę i zdrową żywność). Taka obec-
ność literatury (a właściwie pisarzy przekształcających się w celebrytów) przekłada się 
bezpośrednio na wartości marketingowe – większa rozpoznawalność to większa sprze-
daż” (Trzeciak, Sowiński, 2015: 157).

2  Analizuję tutaj podejście i refleksję czytelnika niebędącego literaturoznawcą ani 
osobą ściśle obeznaną z rynkiem literackim.
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Mamy zatem do czynienia z pozornym paradoksem. Najlepiej sprze-
dają się skandal i kontrowersja, niemniej jednak wydaje się, że większość 
czytelników nie uznaje książek za przestrzeń eksploracji tematów tabu. 
Sytuacja zdaje się patowa, dopóki nie zorientujemy się, że im bardziej 
grupa odbiorców jest zamknięta na innowacje i są one weń – aby powtó-
rzyć za Maciejem Tramerem – „nie do pomyślenia” (Tramer, 2000: 58), 
tym łatwiej rozpętać tam burzę. A skandal równie łatwo wywołać, co 
sprawnie posłużyć się wynikającym zeń rozgłosem dla osiągnięcia wła-
snych celów. Dlatego właśnie pozostaje on jedną z najskuteczniejszych 
strategii promocyjnych.

Współcześnie obserwujemy zatem entuzjastyczne odchylenie w stronę 
kontrowersyjności nie tylko wśród poruszanych w publikacjach tematów, 
lecz także w  pojawiających się później strategiach autoprezentacji. Co 
więcej – książka nie zawsze jest celem samym w sobie. Nieraz jest tylko 
windą, pretekstem, który pozwala twórcom na wybicie się na najwyższe 
pozycje w branży, by być bardziej rozpoznawalnymi. Niejednokrotnie 
wywołanie skandalu ma na celu również zwrócenie uwagi na paradoksal-
ne ograniczenia czy tabu. Możemy mieć zatem do czynienia z autorem, 
którego intencją jest podważenie dotychczasowego systemu myślenia, 
a nawet zrewolucjonizowanie literatury. To zjawisko zostało szerzej sko-
mentowane i poddane analizie po 1989 roku, gdy w Polsce popularność 
i rozgłos zaczęły zyskiwać książki coraz odważniej traktujące o seksual-
ności, uzależnieniach czy innych „tematach tabu” (Frankowiak, 2004).

Wiek XXI, będąc jednocześnie erą coming outu, Internetu oraz kon-
sumpcjonizmu, staje się zarazem epoką ogromnych prowokacji – do tego 
stopnia, że ich powszechność jest już niemal monotonna (Michałowski, 
2003). Trudno jednak wyobrazić sobie, aby w najbliższym czasie szok miał 
prawo się wyczerpać. Społeczeństwo, którego nic nie bulwersuje, jest bo-
wiem albo skrajnie perwersyjne, albo skrajnie kontrolowane (Felski, 2010).

W ogromnym natłoku źródeł i środków przekazu jedną z niewielu nie-
zawodnych dróg dotarcia do umysłów milionów zdekoncentrowanych 
odbiorców jest właśnie skandal. Jaskrawe wytrącenie z  porządku klisz 
przykuwa ich uwagę, stanowi atrakcję lub obietnicę przełomu, na który 
być może czekają. Rita Felski trafnie zauważa, jak wytrenowany jest umysł 
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współczesnego odbiorcy, gdy pisze: „Nasze wyobrażenia na temat estetyki 
szoku krępuje sekwencyjne i progresywne postrzeganie historii, ograni-
czone przekonaniem, że to, co szokujące, jest synonimem tego, co nowe” 
(Felski, 2010: 286). To przekonanie powoduje, że jedyną metodą przekaza-
nia nowych idei czy podniesienia jakiegoś kontrowersyjnego tematu, jest 
zaprezentowanie go poprzez estetykę szoku (Dąbrowska, 2013: 311).

Twórca, który nie odnajduje skutecznej strategii ukazywania swoich 
nowych i odmiennych idei – lub też nie liczy na to, że ją odnajdzie – 
sięga po skandal, ponieważ zakłada, że czytelnicy zainteresują się pro-
blemem tylko wtedy, jeśli będzie on przedstawiony w sposób przyciąga-
jący uwagę. Co więcej – odważne zetknięcie potencjału skandalicznego 
z nowością może zrodzić nie tyle oburzenie, ile podziw. Mamy bowiem, 
jako członkowie społeczności ugruntowanych konkretnymi normami 
i regułami, umiejętność wyczuwania, iż dane rozwiązanie miałoby po-
tencjał skandaliczny, zależny w dużej mierze od jego egzekucji.

Strategia eksploatowania skandalu okraszona stałą obietnicą nowości 
jest nieobca Michałowi Witkowskiemu. Co prawda jego skłonność do 
operowania prowokacją kojarzy się głównie z obieranymi przez niego 
strategiami autoprezentacji, niemniej jednak próbował on swoich sił 
także w owej zdradliwej grze obiecywania nowości utożsamianej z szo-
kiem. Jak bowiem inaczej obronić koncepcję ciągłego uzupełniania i po-
nownego wydawania jednej i tej samej książki?

Bardzo trudno jest dwukrotnie dokonać przełomu. Gdy Lubiewo 
(Witkowski, 2004) zostało wydane po raz pierwszy, przełamało tak wie-
le tabu i  przekroczyło tak wiele granic, że aż samo stało się granicą, 
a właściwie cezurą. Jak pisze Aleksandra Szymił we wstępie do artykułu 
traktującego o zagranicznych tłumaczeniach Lubiewa:

Ku niezadowoleniu (choć zgodnie z  przewidywaniami) samego autora 
Lubiewo okrzyknięto pierwszą powieścią ciotowską/gejowską. Książka ta 
wyznaczyła też swoistą cezurę, dzielącą literaturę gejowską na tę przed i tę 
po Lubiewie, i wpłynęła na nowe odczytywanie kanonicznych dzieł pol-
skich pisarzy o  „odmiennej orientacji”, takich jak Witold Gombrowicz 
czy – a może przede wszystkim – Miron Białoszewski (…). I  chociaż po 
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Lubiewie nastąpił wysyp powieści gejowskich lub zawierających wątki 
gejowskie, to żadnej z nich nie udało się powtórzyć sukcesu książki Wit-
kowskiego (notabene na odpowiedź ze strony powieści lesbijskiej czekamy 
nadal). (Szymił, 2014: 263; zob. także: Pomietło, 2016).

Impakt publikacji z 2004 roku był tak niebywały, że trudno wyobrazić 
sobie, jakoby autor powinien coś jeszcze dodać lub powiedzieć dosad-
niej czy też inaczej zaakcentować. Skandal wybrzmiał w pełni, przyno-
sząc twórcy rozgłos, a książce zapewniając miejsce w panteonie tekstów, 
które wstrząsnęły opinią publiczną.

Zatem trudno uwierzyć w to, że Lubiewo miałoby być książką „cenzu-
rowaną”, tym bardziej, że rzekomą cenzurę tłumaczy autor strachem3. 
Promowanie jedynego jak dotąd wznowienia opatrzonego nowym ty-
tułem, a mianowicie Lubiewo bez cenzury (Witkowski, 2012), zdaje się 
podważać szczerość i bezkompromisowość pierwszego z wydań, a także 
każdego z  pięciu opublikowanych do tego momentu wznowień. Taka 
strategia, mimo zarzucanej przez Felski złudności, osiąga jednak nie-
wielki sukces – dla jej unieważnienia potrzeba bowiem pierwszych 
recenzji, głosu ekspertów. Ma za to szansę przyciągnąć odbiorców do 
księgarń, a z autora/autorki uczynić – choć na chwilę – celebrytę, który 
opowie (ponownie) o swoim odważnym geście.

Image, czyli co autor miał na myśli?  
Archetyp pisarza w obliczu skandalu

Potrzeba bycia zrozumianym i  akceptowanym jest żywa w  kulturze, 
a zwłaszcza w literaturze, od dawien dawna, niemniej jednak wielu pi-

3  Z opisu na stronie wydawcy: „Lubiewo bez cenzury to Lubiewo, jakiego bałem się 
opublikować w roku 2005. To nie tylko miła lektura, ale lektura traumatyczna, wstręt-
na i  miła na raz. Porzygajcie się z  rozkoszy. Michał Witkowski” (https://www.swi-
atksiazki.pl/lubiewo-bez-cenzury-5181754-ksiazka.html [dostęp: 28.04.2022]).
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sarzy świadomie balansuje na cienkiej granicy skandalu. Wynika to, 
moim zdaniem, właśnie z  owej zdiagnozowanej fenomenalnie przez 
Felski potrzeby „nowego” przebranego w szok i skandal, ale także jest 
bezpośrednio powiązane z chęcią stania się symbolem przemian, punk-
tem zwrotnym na narracyjnej mapie dziejów. A tego najłatwiej dokonać 
właśnie poprzez przełamanie tabu.

Dziś twórca przełomowy, wywołujący skandal, chce aktywnie brać 
udział w dyskusji o swoim dorobku. I bardzo często ma dzięki temu też 
szansę opowiedzieć o sobie – o swoich pobudkach, wyznawanych war-
tościach, ograniczających normach. Tekst staje się autorskim prawem 
do autoekspresji – a wtedy bardzo łatwo dostrzec, że rozmowa toczy się 
niejednokrotnie o autorze, a nie o jego dziele. Jeśli mowa o szokującym, 
skandalizującym pisarzu, wówczas na podobnej zasadzie, jak wiązano 
treści szokujące z  nowością, można powiązać jego skandal z  odwagą 
i bezkompromisowością.

Przykładem pisarki świadomej takiego komercyjnego wymiaru skan-
dalu jest z całą pewnością Blanka Lipińska, która w 2014 roku wydała 
debiutancką powieść-erotyk pt. 365 dni (Lipińska, 2014). Książka oka-
zała się tak spektakularnym sukcesem, że doczekała się zarówno kon-
tynuacji, jak i ekranizacji, której scenariusz powierzono również Lipiń-
skiej. Kontrowersyjne treści zawarte w  publikacji podzieliły polskich 
odbiorców, lecz pomyślność na polu finansowym niewątpliwie potwier-
dziła obecność autorki na rodzimej scenie literackiej. Dziś jest jedną 
z najbardziej rozpoznawalnych krajowych pisarek, a sukces komercyjny 
otworzył jej drogę do kształtowania swojego image’u wokół skandalu.

Lipińska jest osobowością medialną, którą można zaklasyfikować 
niemal do każdej podkategorii „pisarza skandalisty”, ale najbardziej 
wyróżniającą się cechą jej skandalicznego (albo lepiej – skandalizują-
cego) image’u jest przeplatanie obrazu „Blanki Lipińskiej strategicznej 
bizneswoman, która nie jest wybitną pisarką” (Kędzierski, 2020), z wi-
zerunkiem kobiety, która walczy o wyzwolenie innych kobiet zniewo-
lonych niepotrzebną pruderią (Swoboda, 2018; Pawlak, 2019). Pierwsza 
z nich ma odwagę przyznać się do stosowanych strategii i do świado-
mego zerwania z  wyobrażeniem pisarza, któremu nie wypada być 
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kontrowersyjnym – na rzecz zarabiania i czerpania korzyści z wykony-
wanego zawodu. Z kolei druga z nich to kobieta, która bez lęku stawia 
czoła skandalom, sama bowiem wierzy w to, o czym pisze. Obie – choć 
tak różne – to skandalistki świadome, które wyrażają siebie i  mówią 
o sobie w konkretny sposób.

Ze swojego wcześniejszego doświadczenia zawodowego autorka czer-
pie strategię marketingową otaczającą jej publikacje. Fakt, że tego nie 
ukrywa, sprawia, że „uniemożliwia” umniejszanie swojej twórczości – 
sama nie traktuje jej przecież do końca poważnie, zaznaczając, że książ-
ka to przede wszystkim produkt. Nieraz zapomina jednak wspomnieć, 
że Lipińska jest poniekąd w pakiecie PR-owym ze swoimi publikacja-
mi. Jej image i ona sama są także produktem. Zatem pojawia się tutaj 
sprzeczność postawy „autentyczności” i  zamysłu świadomej kontroli 
oferowanego towaru.

O wiele trudniejsze do wybaczenia jest jednak to, że autorka stara się 
budować obraz „wyzwolicielki z pruderii” i obrończyni kobiet. Zabez-
piecza tym samym swój własny wizerunek: pokazując, że osoby wrogie 
kobiecemu wyrażaniu siebie są uwikłane w patriarchalny obraz świata, 
a ich uwagi mają tak naprawdę wymiar seksistowski, utrudnia polemi-
zowanie ze swoją twórczością. Tu niestety pojawiają się już ogromne 
sprzeczności wizerunkowe, szkodzące samej „zainteresowanej”. Lipiń-
ska lawiruje bowiem pomiędzy obrazem kobiety uwalniającej seksual-
ność i  fantazje kobiet a  wizją pisarki świadomej tego, jak ryzykowne 
historie opisuje:

Określano mnie także mianem Michaliny Wisłockiej dzisiejszych czasów, 
co bardzo mi schlebia i powoduje, że to co robię traktuje odrobię w katego-
riach misji. (…) Moje wypowiedzi skierowane są głównie do kobiet. Chce je 
ośmielić by nie bały się sięgać po przyjemność (…) (Pawlak, 2019)4.

Chciałabym teraz zaapelować do wszystkich młodych ludzi: tak seks nie 
wygląda. (…) ja edukatorem seksualnym nie byłabym najlepszym, bo ja 
jestem jak pendolino – ja wjeżdżam (Chełminiak, 2019).

4  W cytacie zachowano oryginalną pisownię.
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Lipińska balansuje zatem na pograniczu zaangażowania i  biznesu, 
obierając raz jedną, raz drugą taktykę w zależności od zadanego pyta-
nia. I od mediów, z którymi akurat rozmawia.

Co istotne i  niebywale intrygujące, powyższe strategie autoprezen-
tacji umożliwiają autorce 365 dni cieszyć się życiem prawdziwej cele-
brytki, bez zahamowań i ograniczeń fundowanych przez status pisarza. 
Jej zamierzona i wyzywająca rezygnacja z tego tytułu (nazywała siebie 
„wesołą grafomanką” [Suchecka, 2018]) świadczy o  tym, jak śmiałą 
i świadomą współczesnego odbiorcy autorką jest Lipińska. Zrywa z rolą 
pisarza poprzez stworzenie prostej zależności: jeśli czegoś, co robię, nie 
wypada pisarzowi, w  takim razie ja sobie tego statusu nie przypisuję. 
W ten sposób udaje się jej uniknąć potężnych skandali, m.in. oskarże-
nia o szerzenie kultury gwałtu i oswajanie niebezpiecznych zachowań 
jako seksualnej gry (Staśko, 2020). Traktowanie mało poważnie siebie 
i swoich publikacji sprawia, że każdy, kto próbuje wciągnąć Lipińską do 
merytorycznej dyskusji, jest skazany na porażkę. Autorka zwyczajnie 
przyzna się do braków, a książkę nazwie wakacyjnym czytadłem.

Nie zawsze jednak trzeba deprecjonować swoją twórczość, by uzasad-
nić wywoływane skandale obyczajowe czy też zachowanie, „które nie 
przystoi pisarzowi”. Napisanie słabej książki nie implikuje bycia skan-
dalistą, tak samo jak bycie skandalistą nie implikuje niemożliwości 
bycia pisarzem uznanym, którego twórczość omawiana jest w dziesiąt-
kach opracowań i artykułów. Takim przypadkiem jest wspomniany już 
wcześniej w kontekście „nowości” Michał Witkowski. Dziś znany chy-
ba głównie z  celebryckiej strony swojej osobowości, zawsze aspirował 
do bycia na świeczniku, choć przeszłość pisarza jest ściśle akademicka, 
a publikacje zostały docenione przez to środowisko.

Zanim jednak Witkowski stał się tym Witkowskim, którego kojarzymy 
głównie jako celebrytę, był pisarzem i akademikiem, który postanowił na-
pisać tekst skrajnie kontrowersyjny. W jego późniejszych wypowiedziach 
nie ma jednak mowy o chęci wywołania skandalu dla samego skandalu:

Wiedziałem, że to bomba, która albo wyniesie mnie na szczyt, albo urwie 
głowę. Jeżeli ludzie uznają, że to literatura wysoka, wygrałem. Jeżeli osądzą, 
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że to pornografia i fizjologia, wywalą mnie z uniwersytetu. Stracę nawet to 
małe, co mam. Ale wiedziałem, że muszę zaryzykować (Praszyński, 2020).

Z jednej strony Witkowski zapewnia, że nie ma większych złudzeń co do 
tego, w jaki sposób jego powieść zostanie przedstawiona w mediach, z dru-
giej jednak strony wskazuje na szlachetne i wysokie powinowactwa (…), 
sygnalizuje, iż zależy mu także na pozamedialnej (w domyśle: lepszej, wni-
kliwszej) recepcji (Pomietło, 2016).

Odkrycie autora Lubiewa przez media było niczym odkrycie goto-
wego produktu, Witkowski bowiem po zdobyciu uznania recenzentów 
w mgnieniu oka przeistoczył się w pisarza pozbawionego wcześniej opi-
sanych obaw czy wątpliwości. Od tamtego momentu nie okaże niepew-
ności czy braku wiary w siebie. Gdy wchodzi na rynek skandalu, zasiada 
w prywatnej loży, aby po chwili zacząć dyktować własne zasady.

Jego zrzeknięcie się tytułu i obowiązków „pisarza” ma zatem zupełnie 
inny wydźwięk niż to, czego próbuje kilka lat później Lipińska. W jed-
nym z wywiadów mówi on o sobie:

Co ty znowu z  tym pisarzem? A gdybyś tak pomyślał o mnie jak o pro-
ducencie książek? Piszę je dla kasy. A poza tym nie interesuje mnie, jakie 
są oczekiwania wobec pisarza. Jak ktoś mi mówi, że pisarz nie może się 
tak ubierać albo zachowywać, to ja nie chcę takiej narzuconej tożsamości 
(Praszyński, 2020).

Można by zaryzykować twierdzenie, że Witkowski poniekąd wypra-
cowuje sobie prawo do rezygnacji z tytułu pisarza (Nowacki, 2011: 151). 
Jest to bowiem wyrzeczenie się miana, którym ktokolwiek kiedykolwiek 
Witkowskiego tytułował. Świadczy o tym chociażby fakt, jak wiele wy-
bacza się twórcy, gdy ten akurat „zbiera materiały do książki”. „Bycie 
producentem książek” ratuje go wszakże z opresji, gdy w swoich kontro-
wersjach posuwa się za daleko.

Prawdopodobnie ze względu na uznanie dla jego literackiego dorobku 
relacja autora Lubiewa z  mediami i  jego podatność na skandal od lat 
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są opisywane także przez akademików (Nowacki, 2011; Antonik, 2012). 
Jest to jeden z niewielu twórców, którzy – choć respektowani przez śro-
dowisko komentatorów życia literackiego – uzależnili się od innego 
typu sławy. Witkowski pragnie bowiem łączyć status gwiazdy z pisar-
stwem i być pisarzem o statusie gwiazdy.

To jest tak naprawdę cel dzisiejszych pisarzy-skandalistów. Pragną oni 
przebić się do sławy „niebranżowej”, „ogólnopolskiej”, funkcjonować 
w powszechnej świadomości odbiorców, którzy nie będą kwestionować 
zasadności ich popularności. W pewnym momencie recepcja twórczo-
ści takiego autora łączy się z opisem jego istnienia w przestrzeni medial-
nej, w świecie prowokacji i skandali.

Przypadek Witkowskiego zmusza badaczy do zupełnie odmiennego 
spojrzenia na postać pisarza i jego istnienie w świecie oraz jego książki:

Wizerunek ten [przerysowany i przegięty – K.H.] oczywiście nieustannie 
pracuje i wraz z kolejnymi książkami ulega niewielkim modyfikacjom, ale 
pozostaje spójny. Postać z  literatury automatycznie odsyła do wywiadów 
i sesji zdjęciowych jej rzeczywistego (medialnego) odpowiednika, dlatego 
nie sposób wyznaczyć granic lektury i skupić się jedynie na książce. (…)

(…) razem ze swoim autofikcyjnym tekstem tworzą jeden przedmiot 
kultury, łączący w sobie aspekt rzeczowy i medialny (Antonik, 2012: 64, 71).

Ostatecznie refleksja nad istnieniem Witkowskiego w literackim i po-
zaliterackim świecie sprawia, że branża ta zaczyna zadawać sobie pyta-
nia o swój własny status, o kwestie dotychczas nietykalne:

Niewykluczone też, iż niechęć przechodząca w agresję, z jaką środowisko 
literackie przyjęło jego rozważania o miejscu i pragnieniach dzisiejszego 
pisarza, ma utajony wymiar. Wszak może być rozumiana jako złość skiero-
wana przeciwko temu, który naruszył tabu (Pomietło, 2016).

Kultura i jej aktorzy ulegają bezustannym przemianom; adaptują się 
oni bowiem do wciąż zmieniającego się świata. Dziś skandal staje się 
nowym językiem kultury, a  przecież to właśnie pisarze zwykli być 
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mistrzami słowa. Niemniej jest to język, w którym znaczenie poszcze-
gólnych wypowiedzi jest dalece zależne od kontekstu, od intencji mó-
wiącego. Czy każdy autor cieszy się z owej postępującej zmiany pisar-
skiego status quo? Zapewne nie. Jest to bowiem język kapryśny i sobie 
tylko wierny. Choć chyba tylko używając tego języka, można zadać tak 
wnikliwe pytania sobie, swojej kulturze i jej twórcom.
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Abstract: 	 This sketch presents the most interesting and critically appreciated Polish fiction and poetry books published in 2021. 
Agnieszka Nęcka-Czapska’s aim is to give a summary of what happened on the Polish publishing market in the past year. 
She addresses the question concerning the shaping of bestseller lists and whether the coronavirus pandemic affected 
fiction writers, poets and publishers by making itself present in literary productions. Her goal has been to examine what 
type of literature was most often published and which authors attracted the greatest interest among reviewers. A brief 
analysis and interpretation of ten selected books of prose fiction and poetry shows, moreover, how other commentators 
on contemporary literary life have written about them. The choice of texts was therefore based not on Nęcka-Czapska’s 
subjective feelings about them, but rather on their reception. Another goal of this sketch has been to present the diver-
sity of publications and to draw attention to the most popular creative tendencies. Among the fiction writers and poets 
mentioned here are: Łukasz Barys, Wioletta Grzegorzewska, Jakub Kornhauser, Joanna Mueller, Daniel Odija, Kira Pietrek, 
Maciej Płaza, Andrzej Stasiuk, Antonina Tosiek, and Bohdan Zadura, i.e., mostly authors well known to the Polish read-
ing audience, among them those who published new books after several years of silence. The list shows that particular 
recognition among readers (also the “professional” ones) was accorded to works whose authors tried to heal damaged 
identities, returned to the traumatic past trying to organize the “here and now”, and addressed communication problems. 
Readers also appreciated stories that can be described as socially engaged. The sketch falls within the areas of literary 
studies and literary criticism.

Keywords: 	 Polish literature of the XXI century, publishing market, bestsellers of 2021, summary

Abstrakt: 	 Szkic prezentuje najciekawsze lub też najbardziej doceniane przez recenzentów polskie książki prozatorskie i  po-
etyckie opublikowane w  2021 roku. Jego celem jest swoiste podsumowanie tego, co działo się na polskim rynku 
wydawniczym w minionym roku. Autorka próbuje odpowiedzieć na pytania dotyczące tego, jak kształtowały się listy 
bestsellerów i czy pandemia koronawirusa w jakiś sposób wpłynęła na pisarzy/pisarki, poetów/poetki i wydawców, 
pojawiając się w  ich tekstach. Zamysłem było sprawdzenie, jakiego typu literaturę piękną najchętniej wydawano 
i  jacy twórcy cieszyli się największym zainteresowaniem recenzentów. Krótka analiza i  interpretacja dziesięciu wy-
branych książek prozatorskich i poetyckich pokazuje również, jak o nich pisali inni komentatorzy współczesnego życia 
literackiego. Wybór tekstów został oparty zatem nie tyle na subiektywnych odczuciach autorki, ile przede wszystkim 
na recepcji. Celem szkicu stało się ponadto zaprezentowanie różnorodności publikacyjnej oraz zwrócenie uwagi na 
najpopularniejsze tendencje twórcze. Wśród wymienionych prozaików i poetów znaleźli się: Łukasz Barys, Wioletta 
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Grzegorzewska, Jakub Kornhauser, Joanna Mueller, Daniel Odija, Kira Pietrek, Maciej Płaza, Andrzej Stasiuk, Antonina 
Tosiek, Bohdan Zadura – a zatem w większości przypadków autorzy doskonale znani polskiej publiczności czytają-
cej, którzy ogłosili swoje nowe książki niekiedy po kilku latach milczenia. Z  przygotowanego zestawienia wynika, 
że szczególnym uznaniem (również „zawodowych”) czytelników cieszyły się zwłaszcza te utwory, w których twórcy 
próbowali scalać rozbite tożsamości, powracali do traumatycznej przeszłości, usiłując uporządkować „tu i teraz”, lub 
dyskutowali o problemach komunikacyjnych, a  także te opowieści, które określić można mianem zaangażowanych 
społecznie. Tekst mieści się w obrębie literaturoznawstwa i krytyki literackiej.

Słowa kluczowe: 	 literatura polska XXI wieku, rynek wydawniczy, bestsellery 2021 roku, podsumowanie

Mijający rok bez wątpienia był spokojniejszy i  znośniejszy dla pol-
skiego rynku wydawniczego niż poprzedni. Swego rodzaju „pande-
miczny zastój” został w 2021 roku przełamany, dzięki czemu rodzi-
my rynek wydawniczy obrodził sporą liczbą interesujących nowości. 
Marcin Kube nie bez racji określił go jako „czas zwyżek” (Kube, 
2021). Kolejne książki wydali m.in.: Andrzej Bart (Dybuk mniema-
ny), Waldemar Bawołek (Furtka przy dozorcy), Anna Cieplak (Roz-
pływaj się), Wojciech Chmielewski (Jezioro Dargin), Manuela Gret-
kowska (Mistrzyni), Wioletta Grzegorzewska (Wilcza rzeka), Paulina 
Grych (Dziewczyny Rubensa), Adam Kaczanowski (Utrata), Jakub 
Małecki (Święto ognia), Daniel Odija (Pusty przelot), Kazimierz Or-
łoś (Powrót), Edward Pasewicz (Pulverkopf ), Marian Pilot (Dzikie 
mieso), Grażyna Plebanek (Rozbójniczki. Opowieść o ważnych kobie-
tach), Maciej Płaza (Golem), Dominika Słowik (Samosiejki), Andrzej 
Stasiuk (Przewóz), Agnieszka Szpila (Heksy), Filip Zawada (Zbyt 
wiele zim minęło, żeby była wiosna) czy Jakub Żulczyk (Informacja 
zwrotna). W  przestrzeni poetyckiej zaobserwować można podobny 
wysyp nowości –  dość wspomnieć choćby: Kacpra Bartczaka (Wi-
doki wymazy), Urszulę Honek (Zimowanie), Agatę Jabłońską (dla 
moich dziewczyn), Jerzego Jarniewicza (Mondo cane), Szczepana Ko-
pyta (konfetti), Jakuba Kornhausera (Krwotoki i wiewiórki), Joannę 
Mueller (Hista & her sista), Kirę Pietrek (Czeski zeszyt), Jakuba Saj-
kowskiego (Ilha Formosa), Dariusza Sośnickiego (Po domu), Piotra 
Szewca (Po nitce), Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego (Ciało wiersza) 
czy Bohdana Zadurę (Puste trybuny). Już ten pobieżny przegląd na-
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zwisk i tytułów pokazuje, że nawet najbardziej wybredny czytelnik 
powinien znaleźć coś dla siebie.

W  minionym roku nie zawiedli również debiutanci, wśród których 
na szczególną uwagę (nie tylko w  odczuciu piszącej te słowa) zasłużyli 
m.in.: Łukasz Barys (Kości, które nosisz w  kieszeni), Krzysztof Chro-
nowski (Nieobecność), Monika Drzazgowska (Szalej), Radosław Figura 
(Rona i  nasze Miasto), Ola Kołodziejek (Plan plam), Bartosz Sadulski 
(Rzeszot), Jaga Słowińska (Czarnolas) czy Barbara Woźniak (Niejeden). 
Swego rodzaju obrodzenie debiutantami redakcja „dwutygodnika” tłu-
maczyła w następujący sposób:

Na szczęście to już nie te czasy, kiedy na interesujące debiuty trzeba 
było polować w  katalogach niszowych wydawnictw. Dziś wśród ksią-
żek nowych autorek i  autorów można przebierać. (…). Nie grozi nam 
chyba jeszcze uprzemysłowienie debiutu, o  którym dyskutuje się dziś 
na większych rynkach, czyli sytuacja, w  której osoby piszące okazują 
się interesujące tylko ten jeden raz. Na razie możemy się cieszyć, że li-
teratura polska robi się coraz bardziej złożona i  różnorodna. Trudno 
jednoznacznie stwierdzić, czy to zasługa nagród, czy niektórych festi-
wali, czy rozwijających się szkół i kursów pisania, czy po prostu mody. 
A może – takie wyjaśnienie podobałoby nam się najbardziej – to skutek 
postępującego uwalniania uciszanych dotąd głosów, historii ludowych 
i opowieści o tożsamościach na ukos od sztywnych społecznych norm 
(Podsumowanie roku 2021).

Możliwe, że wszystkie te czynniki równocześnie sprawiają, że nie 
tylko debiutanckie książki zyskują uznanie, lecz także propozycje do-
świadczonych pisarek i pisarzy cieszą się zainteresowaniem publicz-
ności czytelniczej. Wszak mijający rok upływał również pod znakiem 
publikacji, na które od dłuższego czasu się czekało. Kolejne książki 
wydało wielu autorów i autorek milczących przez lata. Poniżej zaled-
wie dziesięć propozycji lekturowych, które nie tylko zdaniem piszącej 
te słowa przykuwały uwagę i warte są odnotowania w podsumowaniu 
rocznym.
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Łukasz Barys: Kości, które nosisz w kieszeni.  
Wydawnictwo Cyranka

Nagrodzone Paszportem „Polityki” 2021 w  kategorii literatura Kości, 
które nosisz w  kieszeni Łukasza Barysa są bardzo udanym, zdaniem 
wielu komentatorów, debiutem prozatorskim (zob. np. Nowacki, 2021; 
Sabak, 2021; Sobolewska, 2021a). Trudno z tymi pochlebnymi opiniami 
się nie zgodzić, biorąc pod uwagę choćby to, że w przypadku tej niewiel-
kich rozmiarów publikacji mamy do czynienia z historią z jednej strony 
liryczną i empatyczną, z drugiej – brutalną i miejscami ironiczną (zob. 
Szot, 2021).

Akcja opowieści snutej przez nastoletnią Ulę ulokowana została w Pa-
bianicach –  rodzinnym mieście pisarza. Dziewczyna, dla której waż-
ne są kości zmarłych, gawędząc o rodzinie, mówi także o codzienności 
w  biedzie, niesprawiedliwości i  życiu pozbawionym optymistycznych 
perspektyw na przyszłość, a  podporządkowanemu druzgocącym re-
gułom kapitalistycznym. Mieszkająca z rodzeństwem, pracującą w Bie-
dronce matką i babcią Ula przez większość czasu pozostawiona zostaje 
sama sobie, a za jedną z niewielu rozrywek uważa bywanie na cmenta-
rzu. Bo też i śmierć krąży wokół bohaterów Kości, które nosisz w kieszeni 
nieustannie. Nastolatka zakochuje się w nieżyjącym synu miejscowego 
lekarza, a w panteonie postaci pojawiają się (wraz ze swoimi historiami) 
dawno umarli, jak choćby ukochana Franza Kafki Dora Diamant czy 
właściciele fabryk włókienniczych.

Recenzujący tę książkę Piotr Sadzik konstatował:

krąg rodzinny, podatność życia na zranienie czy po prostu obsesja śmier-
ci, z której wykiełkowuje bogactwo nieoczekiwanych tanatycznych figur. 
Wobec drążącej tę prozę fascynacji odkopywaniem i zakopywaniem kości 
blurbowe skojarzenie z  Jelinek narzuca się samo. Towarzyszące tej pasji 
opukiwanie stref tranzytu między żywym a martwym, za których zwor-
nik robią tu przede wszystkim tytułowe kości, Barys splata ściśle z próbą 
wypowiedzenia doświadczeń dojrzewania na polskiej prowincji przełomu 
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drugiej i trzeciej dekady XXI wieku. W ten sposób książka zostaje rozpięta 
na dwóch krzyżujących się ze sobą osiach: tej, która niesie obrazy prze-
chodniości życia i śmierci, oraz tej, która ma ambicje uprawiania krytyki 
społecznej mierzącej się z kształtami, jakie przybiera kapitalizm obszaru 
peryferii (Sadzik, 2021a).

Wioletta Grzegorzewska: Wilcza rzeka.  
Wydawnictwo W.A.B.

Wilcza rzeka daje się bez problemu czytać jako swego rodzaju dopełnie-
nie autobiograficznej opowieści Wioletty Grzegorzewskiej sygnowanej 
dotąd przez Guguły i Stancje. Tym razem jednak mamy do czynienia 
z zapiskami notowanymi na szybko, w drodze, podczas przemieszcza-
nia się z miejsca na miejsce, w ciągłym strachu o swoje życie. Dyktowa-
ne emocjami fragmenty początkowo publikowane były na Facebooku. 
Ale finalnie udało się prozaiczce te intymne, jednostkowe przeżycia zu-
niwersalizować. Jak słusznie zauważyła Bernadetta Darska,

Autorka, choć bazuje na własnym doświadczeniu, jednocześnie świado-
mie przepisuje własne losy w taki sposób, że jest w nich coś uniwersalnego 
i intymnego zarazem. Można by więc powiedzieć, że mamy do czynienia 
z prozą bardzo przemyślaną, ale i autentyczną, z dobrze rozłożonymi ak-
centami budującymi napięcie, wiarygodną psychologicznie, wykorzystują-
cą konwencje typowe dla intymistyki, ale i przypowieściową w charakterze 
(Darska, 2021).

Akcja najnowszej książki Grzegorzewskiej toczy się w marcu 2020 roku, 
a więc w czasie covidowego lockdownu. Główną bohaterką opowieści jest 
Wiola, która postanawia (wraz z córką i domowymi zwierzakami) prze-
nieść się z zamieszkiwanej dotąd wyspy Wight do Hastings, ale pande-
mia wszystko utrudnia, tak zaś dojmujące poczucie tymczasowości, biedy 
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i samotności staje się jeszcze bardziej dotkliwe. Mieszkanie, do którego 
miała się przeprowadzić bohaterka, jest remontowane, natomiast ona 
trafia do ośrodka dla kobiet –  miejsca brudnego, pełnego przemocy, 
choć też wyzwalającego kobiecą solidarność.

Wilcza rzeka jest jednak powieścią nie tylko o trudach emigracji czy 
walce z  różnymi przeciwnościami losu, lecz także o  próbie odbudo-
wywania swojego życia opartego na wyzwoleniu się z  przemocowego 
związku i oddaniu się nowemu uczuciu. Jak trafnie konstatował Dariusz 
Sośnicki, Wilcza rzeka

to książka o przemocy domowej, bezdomności i próbie uporania się z trau-
mą. O wyzwalaniu się z opresji i powrocie do życia. Oraz o nowej miłości 
będącej na tej drodze największym sprzymierzeńcem bohaterki. To także 
powieść o świecie, któremu pandemia boleśnie przypomniała, że nic – do-
brobyt, poczucie bezpieczeństwa, prawa i przywileje obywatelskie – nie jest 
dane raz na zawsze i w każdej chwili budowla wzniesiona przez człowieka 
może się zachwiać i legnąć w gruzach (Sośnicki, 2021).

Daniel Odija: Pusty przelot.  
Wydawnictwo Czarne

Wiodącym tematem Pustego przelotu Daniela Odii jest zmaganie się 
z  chorobą psychiczną. Tym razem autor Kroniki umarłych kreśli bo-
wiem trudne relacje rodzinne, które pokazuje z perspektywy młodsze-
go brata zmuszonego do tego, by w pewnym momencie życia walczyć 
z alkoholizmem i stać się nie tylko mężem i ojcem, lecz także oparciem 
dla matki i opiekunem starszego o dwa lata brata. Najnowsza powieść 
Odii jest przeto, jak trafnie zauważył Wojciech Szot, historią „powol-
nej erozji psychiki, uczuć i  relacji rodzinnych, w  której autor skupia 
się na tym, czy możemy zrozumieć schizofrenika, jego spojrzenie na 
świat, które bywa przecież intrygujące, wręcz poetyckie i uduchowione” 
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(Szot, 2022). Tak właśnie jest w przypadku głównego narratora, który 
– z powodu poczucia odpowiedzialności – nie potrafi żyć własnym ży-
ciem i powraca w retrospekcjach do dzieciństwa, by spróbować zrozu-
mieć to, co się stało, i  uporać się z  dojmującym poczuciem winy. On 
i brat porzuceni przez ojca dorastali z zabieganą, zmęczoną i bezradną 
matką, starając się egzystować w miarę normalnie. Ale z czasem geny 
dały o sobie znać, co wywróciło do góry nogami dotychczasowe życie 
całej rodziny. Diagnoza lekarska nie pozostawiała żadnych złudzeń. 
Brat narratora Pustego przelotu – podobnie jak ojciec – cierpiał na schi-
zofrenię. Odtąd stan jego zdrowia stale się zmieniał – miał lepsze i gor-
sze momenty – a chorobie towarzyszyły nieustanne powroty do szpitala, 
trudna walka z samym sobą i z niechęcią społeczną, a także paraliżujący 
strach. „Ten strach pochłania ich [chorych na schizofrenię – A.N.-C.] 
całkowicie, bo wierzą w to, co widzą. Stają się tym strachem. I nawet nie 
biorą pod uwagę możliwości, że budują sztuczne światy z samych siebie, 
spalając zasoby swojego umysłu na fikcyjne konstrukcje, które ich nisz-
czą” (Odija, 2021: 112). W efekcie cierpiący na nadwrażliwość i wyalieno-
wanie schizofrenik popełnia samobójstwo, pozostawiając niemogącą się 
z tym pogodzić matkę i brata zmagającego się z poczuciem bezradności, 
zawiedzenia oczekiwań i  niepodołania obowiązkowi otoczenia opieką 
chorego. Strach towarzyszył również głównemu bohaterowi – pod po-
stacią chociażby kłębiących się w  głowie pytań o  to, czy choroby nie 
odziedziczył też jego syn lub czy zrobił wszystko, co można było zrobić, 
by ocalić brata. Pusty przelot to zatem opowieść nie tylko o trudnych 
relacjach międzyludzkich, lecz także o samotności i braku zrozumienia.

Zawarta w tytule najświeższej powieści Odii metafora jednoznacznie 
wskazuje na przegraną walkę:

Najgorszy był pusty przelot. Ten, w który pewnego dnia zapętlił się mój brat, 
i  przestraszył się, że krąży wokół Niczego. Że jedyne, do czego dotrze, to 
do Niczego, do tego Miejsca Bez Sensu, Miejsca Nic, tam, gdzie nie działają 
zmysły, bo brakuje odniesienia. Tam, gdzie niepojęta pustka staje się tobą, 
a ty stajesz się pustką. Gdzie nie odżywa żadna myśl i nikt się nie odnajduje. 
Gdzie nikt cię nie odnajdzie. Gdzie nikt nie zawoła: „Hej” (Odija, 2021: 122).
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Dojmująca samotność powiązana z  przymusowym zamknięciem 
i poczuciem ubezwłasnowolnienia sprawiły, że brat narratora Pustego 
przelotu nie był w stanie dłużej znosić męki i postanowił skończyć ze 
swoim cierpieniem. Nie ma w opowieści Odii happy endu, bo być go nie 
może. Ta przejmująca narracja bywa czasami nieco zbyt dydaktyczna, 
ale nie wpływa to na całościowy ogląd. A ten jest bardzo pozytywny – 
najnowsza powieść autora Niech to nie będzie sen jest dobrze napisanym 
tekstem, który w starciu z trudnym tematem choroby psychicznej wy-
chodzi obronną ręką.

Maciej Płaza: Golem.  
Wydawnictwo W.A.B.

Golem jest trzecią powieścią Macieja Płazy, która –  zdaniem Justyny 
Sobolewskiej – jawi się jako proza „odważna, bo mierzy się z mistycy-
zmem żydowskim, mitem golema i ze światem sztetla początku XX w. 
A  tu czeka mnóstwo pułapek. Jednak Płaza, o  czym wiemy nie tylko 
z powieści, ale i z przekładów jego autorstwa, potrafi znakomicie stoso-
wać literackie stylizacje” (Sobolewska, 2021b).

Potwierdzenie znaleźć można właśnie w  Golemie, w  którym pisarz 
próbuje odtworzyć świat dawno miniony, punktem wyjścia czyniąc od-
wołanie do jednej z najstarszych przypisanych tradycji żydowskiej hi-
storii. U Płazy

oskarżenia o  mord rytualny i  coraz głośniejsze okrzyki pogromowe są 
stopniowo wybijającymi się na pierwszy plan elementami opowieści. Jed-
nak Płaza ani nie trzyma się niewolniczo jednego tylko wariantu historii 
o golemie, ani w zasadzie nie ześrodkowuje na nim narracji; próbuje raczej 
stworzyć możliwie najgęstszy obraz życia codziennego prowincjonalnej 
żydowskiej społeczności. Powtarzając tytuł wydanej w 1915 roku książki 
Meyrinka, Płaza nie tyle więc ją naśladuje, ile raczej (w geście Bloomow-
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skiego agonu z potężnym poprzednikiem) nie godzi się na swoje bycie po-
niewczasie (Sadzik, 2021b).

Akcja najnowszej prozy autora Skorunia dzieje się na przełomie 
pierwszej i drugiej dekady XX wieku w podolskim, wielokulturowym, 
fikcyjnym miasteczku Liściska, do którego przybywa brudny, kulawy, 
niemy włóczęga. Człowiek ów budzi zarówno niepokój, jak i nadzieję. 
Mimo iż trafia do Liścisk po raz pierwszy, to jednak bez problemu poru-
sza się po miasteczku, stając się obiektem plotkarskiego zainteresowania 
mieszkańców. Ci snują domysły, próbując odgadnąć, kim jest tajemni-
czy mężczyzna, który odciśnie piętno na dotychczasowym życiu dworu 
cadyka. Nazwany Rafaelem przybiera rolę swego rodzaju słuchacza opo-
wieści społeczności Liścisk. Choć trudno byłoby jednoznacznie określić 
funkcję przybysza, jest bez wątpienia outsiderem, kimś wykluczonym 
i niezrozumianym, kto ewokuje dziwne, wręcz mistyczne zdarzenia.

Płaza stara się uchwycić klimat chasydzkiego sztetla, używając do tego 
polszczyzny, hebrajskiego i jidysz. Sacrum będzie się mieszało z profa-
num, zaś obok tańców i zabawy pojawi się wyobcowanie i pustka.

Płaza pokazuje, jak rodzi się gniew, który prowadzi do eskalacji konfliktu. 
Gniew syci się zaś pomówieniami, plotkami i wybucha z ogromną siłą. Tak 
tworzy się spirala zła, której nie sposób zatrzymać od wieków. Żydowskim 
mieszkańcom pozostaje modlitwa i  oczekiwanie na miłosierdzie Wieku-
istego. A oprócz tego nieco kabały, mistyki i rytuałów (Góra, 2021).

Andrzej Stasiuk: Przewóz.  
Wydawnictwo Czarne

Aż dwanaście lat trzeba było czekać na nową powieść Andrzeja Stasiuka 
i – co warto podkreślić już na początku – prozaik nie rozczarował i nie 
zawiódł oczekiwań. Przewóz – bo taki nowa rzecz nosi tytuł – 
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to książka bardzo osobista, rekolekcje pamięci i medytacja nad własnym 
dziedzictwem. Naszym dziedzictwem, dodam od razu, bo czytelnik powie-
ści Stasiuka bardzo szybko zaczyna się orientować, że to wszystko, o czym 
pisze autor, dotyczy jakoś także i jego samego. Zresztą autor raz po raz wda-
je się w rozważania, które tę prawdę pchają nam przed oczy (Zaleski, 2021).

Tym razem Stasiuk przenosi opowieść do czerwca 1941 roku, gdzie 
nad Bugiem toczą się walki niemiecko-sowieckie. To nieprzypadkowe 
miejsce, bo będące małą ojczyzną ojca pisarza, który stracił pamięć. 
Prozaik stara się ją odzyskać, jednak z góry wiadomo, że jest to zadanie 
skazane na niepowodzenie. Ale mamy też plan współczesny, choć zda-
niem autora tych planów jest więcej: 

Napisać jakąś tam książkę historyczną, jakichś Krzyżaków – to to jest ba-
nał. To musi być czymś przeplecione. W Przewozie są nawet trzy warstwy, 
bo poza warstwą utraconej pamięci jest jeszcze ta warstwa współczesna, 
w której narrator śladem tej pamięci podróżuje. Tych warstw naprawdę jest 
tam kilka (Sarnowska, Stasiuk, 2021). 

Podobnie zresztą jak bohaterów. Choć za główne postaci Przewozu 
można uznać Lubkę – przewoźnika zajmującego się transportowaniem 
łódką uciekinierów na sowiecki brzeg – oraz partyzanta Siwego, który 
trudni się bandytyzmem. Wiele jest też istotnych postaci drugoplano-
wych, jak uciekające przed zagładą żydowskie rodzeństwo, które chce 
przekroczyć rzekę, by dostać się do Birobidżanu. Wszechogarniający 
chaos, przemoc, okrucieństwo, problem z oddzieleniem dobra od zła, 
banalność zabijania i zwyczajność wojny, ulotne wspomnienia i pamięć, 
która zawodzi –  to wszystko składa się na klimat Przewozu. Słusznie 
zauważył Marek Zaleski, że

powieść Stasiuka jest lamentem nad fiaskiem międzypokoleniowego po-
rozumienia – nie można podzielić się pamięcią, tak jak nie można dzielić 
się swoim bólem i  swoim doświadczeniem. Jego opowieść jest więc de-
sperackim zamiast: symulacją rodzinnej historii, literacką rekonstrukcją 
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tamtych możliwych wydarzeń. Tak to mogło wyglądać, zdaje się powiadać 
autor, przedkładając sobie i nam wojenną opowieść. Ale ma też wiele do 
powiedzenia o  tym, czym jest i dzisiaj ta jego i nasza kaleka postpamięć 
i dlaczego trudno uczynić z niej fundament dla czegokolwiek w przyszło-
ści. Nie tylko z  powodu niepamięci i  nie tylko z  powodu –  jak wczoraj 
i dziś – zakłamywania przeszłości. Przyczyna jest jeszcze inna: „Bo wojna 
się skończyła, ale nie minęła” – czytamy (Zaleski, 2021).

Jakub Kornhauser: Krwotoki i wiewiórki.  
Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej 
i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu

Krwotoki i wiewiórki Jakuba Kornhausera są tomem jedynym w swo-
im rodzaju. Pomyślane zostały jako swoista gra z tekstami sprzed kil-
kudziesięciu lat Adama Zagajewskiego i Juliana Kornhausera oraz po-
jawiającymi się w  nich rekwizytami. W  rozmowie z  Joanną Perlach 
i Aleksandrą Górecką Kornhauser w następujący sposób wyjaśniał po-
wstanie Krwotoków i wiewiórek:

Zastanawiałem się, w jaki sposób przy użyciu rekwizytów podobnych do 
tych, jakich używali twórcy związani z  Nową Falą, opowiedzieć historię 
o tu i teraz, zadać pytanie o to, czy problemy za oknem są podobne, czy nie-
koniecznie, przełożyć też poetykę tamtą na własną. To z jednej strony cie-
kawe ćwiczenie warsztatowe, a z drugiej próba stworzenia jakiegoś ekwi-
walentu opowieści o współczesności (Perlach, Górecka, Kornhauser, 2021).

Ów tom podzielony został na dwie części: Marznącą mżawkę oraz 
Inne czynności życiowe, w  których dawne (czyli wykorzystane w  tek-
stach Zagajewskiego i  Kornhausera w  latach 70. i  80.) postaci, przed-
mioty, zdarzenia odżywają w  nowej scenerii i  stają się komentarzem 
do naszej rzeczywistości. To składzik nieco chaotycznych, momentami 
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nieprzewidywalnych, zanurzonych w absurdzie, choć domagających się 
usensowienia fragmentów, które łączą codzienność z abstrakcją, ironię 
i gniew z żartem. Jak zauważyła Magdalena Piotrowska-Grot,

To swego rodzaju nowa odsłona poezji awangardowej, przy jednoczesnym 
ożywieniu językowej i politycznej aktywności, przywodzącej na myśl poezję 
nowofalową. Nie mamy tu jednak do czynienia z przepisywaniem czy na-
śladownictwem, a (o)pisaniem na nowo, inną formą niekrzykliwego, ale też 
wcale nie ugrzecznionego, zaangażowania. Choć pozornie nieuchwytne  – 
opinie, wybór tematów, uruchomione obrazy i konteksty trudno potrak-
tować jako głos oderwany od konkretnego życia tu i teraz. To jednocześnie 
łączy Krwotoki i wiewiórki z poprzednimi tomami pisarza, ale także, w ta-
kiej odsłonie, staje się konceptem nowym, innym (Piotrowska-Grot, 2021).

Krwotoki i wiewiórki Kornhausera to zatem nie tylko gra z tekstami 
dawnymi i  komentarz do współczesności, lecz także próba swoistego 
„przełożenia” języka nowofalowców na to, co dzieje się teraz, polegają-
ca choćby na przezwyciężeniu jego powagi i lekkim zironizowaniu jego 
wydźwięku czy uczynieniu go bardziej wieloznacznym.

Joanna Mueller: Hista & her sista.  
Biuro Literackie

Joanna Mueller jest jedną z najaktywniejszych reprezentantek biolingwi-
zmu sytuującego się na przecięciu ciała i języka. Postulowany przez nią 
projekt lingwistyczno-egzystencjalny jest rozwijamy od wielu lat, wydany 
zaś w 2021 roku tom poezji zatytułowany Hista & her sista można odczy-
tywać jako jego najradykalniejsze ogniwo. Można, choć wcale nie trzeba.

Hista & her sista, będący szóstym tomem poetyckim Mueller, i tym 
razem koncentruje się na szeroko definiowanych doświadczeniach ko-
biecości, ale opowiada o nich poirytowanym tonem. Szczególne miejsce 
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w tej twórczości – na co zwracali uwagę recenzenci – zajmuje macie-
rzyństwo, oglądane przez pryzmat codzienności. W konsekwencji, jak 
przekonywała Monika Glosowitz,

„Hista” ma z  jednej strony postać historyczno-społecznego zjawiska 
umiejscawianego zwłaszcza w  przestrzeniach spełniających funkcję dys-
cyplinującą, takich jak szkoły (…). Widać, że nie pochodzi ona z żadnego 
wewnątrz podmiotu, nie jest wyłącznie wydarzeniem o  charakterze toż-
samościowym. Została uformowana w  kolejnych wiekach jako opowieść 
o upłciowionym stylu zachowania podmiotów, które sprzeciwiają się dys-
cyplinie, i ma wyraźny cel – dyskredytację i upodrzędnienie tych, o któ-
rych się w taki sposób opowiada. Ich sprzeciw nie zawsze bywa odważny 
i honorowy, zwykle bywa wręcz odwrotnie – jest wyrzutem lęku i poczucia 
braku bezpieczeństwa. Dlatego najciekawsze rzeczy dzieją się we fragmen-
tach, w których ta naprzód rozpisana w historycznej perspektywie, potem 
„uzwyczajniona” i oswojona histeria staje się doświadczeniem ponadjed-
nostkowym kobiet w latach 20. XXI wieku w Polsce (Glosowitz, 2021).

Mueller wpisuje się zatem w mówienie/pisanie o szerokim spektrum 
stanów histerycznych, które odzwierciedlają rozmaite lęki i  frustracje, 
pokazując po raz wtóry, że histeria wynika przede wszystkim z dykto-
wanego wieloma codziennymi względami braku poczucia własnej war-
tości i zagubienia siebie.

Kira Pietrek: Czeski zeszyt.  
Biuro Literackie

Na Czeski zeszyt – nowy tom poezji Kiry Pietrek – trzeba było czekać 
aż osiem lat. Otrzymaliśmy trzydzieści pięć utworów, których ważnym 
dopełnieniem są przygotowane przez autorkę ilustracje. Teksty te zdają 
się kontynuować rozpoczętą w Języku korzyści i Statystykach tematykę, 
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choć – jak wyznawała sama poetka – zostały napisane „całkowicie dla 
siebie. I zdecydowanie bardziej terapeutycznie niż poprzednie książki” 
(Glosowitz, Pietrek, 2021).

Świat przedstawiony, jaki wyłania się z  Czeskiego zeszytu, jest rze-
czywistością opresyjną, polifoniczną, zdominowaną przez reguły kon-
sumpcjonizmu. Często jest tu mowa o różnego rodzaju zawłaszczeniach 
i  układach podrzędnościowych. To poezja zaangażowana społecznie, 
której jednak podmiotka liryczna jest raczej bierna, sterowalna i  sto-
sująca różne uniki. Jej wycofanie przekłada się na wiele antynomii. 
W wierszu zatytułowanym ale czytamy m.in.:

(…) ekscytować się moim życiem tak
jak ekscytują się nim inni
być jak inni
nie być jak inni (…)
	 (Pietrek, 2021: 42)

Ze składających się na Czeski zeszyt luźnych scenek wyłania się dość 
spójny obraz trudnych, momentami traumatycznych relacji między-
ludzkich i dyktowanych przez normy społeczne uwarunkowań sprawia-
jących, że człowiek bezrefleksyjnie podporządkowuje się standardom 
funkcjonowania w zbiorowości. W odczuciu Joanny Orskiej

Czeski zeszyt to nie tylko strach i ból bycia społecznie kształtowanym, naj-
częściej cielesny, powiązany ze zwykłymi czynnościami: z higieną, sprzą-
taniem, zarządzaniem przestrzenią społeczną, zacieraniem śladów po cier-
pieniu. To także raport o wszechogarniającym poczuciu społecznej winy za 
każdą możliwą krzywdę, za którą indywidualnie ponosimy odpowiedzial-
ność (bo lubimy / nie lubimy) – co skutkuje w końcu samobójstwem, ano-
reksją, rzyganiem, biciem, kompulsywnym seksem, gwałceniem i żarciem 
ponad miarę (Orska, 2021).

Owe próby naszego dopasowania się okazują się zatem (auto)destruk-
cyjne, zaś zdarzenia i wywoływane przez nie emocje stają się nieupo-
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rządkowaną, wieloaspektową siatką. Ów chaos językowo-wizualny 
Anna Kałuża zaleca odczytywać właśnie przez pryzmat siatki. Jak prze-
konuje krytyczka,

Kira Pietrek w książkach korzysta ze struktury siatki. Artystka miesza ze 
sobą różne rodzaje siatek, nigdy nie postępując z nimi nazbyt rygorystycz-
nie; romboidalne kształty łączy z prostokątnymi i trójkątnymi płaskimi fi-
gurami, co daje rozmaite optyczne tricki. Geometryzacja przechodzi u niej 
w przedstawieniowość, a materia rozchodzi się raz bardziej stabilnie, przy-
bierając kształt określonych postaci, innym razem – płynnie i swobodnie, 
gdy eksponowane są ruch, wrażenie głębi i perspektywy, wieloplanowość 
oraz kolorystyczne kontrasty (Kałuża, 2021).

Antonina Tosiek: Storytelling.  
Biuro Literackie

Storytelling Antoniny Tosiek to wyjątkowy zbiór poezji, oparty na ty-
tułowym opowiadaniu i  na kontrastach. Geneza tej publikacji wiąże 
się z zafascynowaniem chłopską kulturą, z potrzebą „osadzenia książ-
ki w  szerszym dyskursie, w  pejzażu skapitalizowanego folkloru, czyli 
wsi jako produktu” (Czapiewski, Tosiek, 2021) i – jak można się domy-
ślać – z potrzebą (z)diagnozowania tego, co wydarzyło się w latach 90. 
XX wieku, ze szczególnym uwzględnieniem wpływu przemian ustrojo-
wych. Zdaniem Wojciecha Bonowicza

Debiut ten na pewno nie przejdzie bez echa, także ze względu na proble-
matykę, którą podejmuje młoda autorka. Wiejskość, chłopskość, ludowość, 
prowincjonalność… Od pewnego czasu toczy się ożywiona rozmowa na 
temat historii i teraźniejszości polskiej wsi, w której biorą udział przedsta-
wicielki i przedstawiciele różnych dziedzin nauki, ale też artystki i artyści. 
Jej celem jest rewizja obrazu wsi, który funkcjonuje w zbiorowej świadomo-
ści (Bonowicz, 2021).
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Włącza się zatem Tosiek w  tę dyskusję, poruszając m.in. problem 
przemian społeczno-polityczno-gospodarczych wsi, zaobserwowanych 
tam rytuałów, brutalizmu i liryzmu, biedy, której konsekwencją jest wy-
ludnianie obszarów wiejskich. Obraz prowincji, jaki wyłania się z tych 
utworów, jest obrazem opartym na klasycznym pojmowaniu wiejskości 
– z jednej strony będziemy mieli do czynienia z sielskością i rajskością, 
z drugiej z przaśnością i relacjami przemocowymi. W efekcie roman-
tyczne stylizacje współgrać tutaj będą z sentymentalizmem, alegorycz-
ność z  realizmem, lapidarność z  narracyjnością, a  witalizm ze śmier-
telnością (zob. Barys, 2021). Tosiek szkicuje prowincjonalną przestrzeń, 
w  której pojawiają się różne bohaterki i  różni bohaterowie, ale opo-
wiadaczem ich historii jest ktoś spoza tej przestrzeni. Jak przyznawała 
w rozmowie z Oskarem Czapiewskim autorka:

stylizacja językowa i  zabawa w  jakieś postgwarowe formy wydawały mi 
się prostym przepisem na katastrofę. Dlatego rolę podmiotki storytellingu 
rozumiem bardziej w  kategoriach wojerystki, kronikarki-opowiadaczki. 
Mówi, chociaż wie, że to wcale nie o niej, że nigdy nie będzie to jej własna 
opowieść (Czapiewski, Tosiek, 2021).

Jednocześnie wie, jak trudnego zadania się podjęła. W wierszu zaty-
tułowanym spowiedź wyjścia czytamy:

jak opowiadać
tym co stąd nie przyszli nie znają
zeschniętej ziemi i brudnych kolan przecież
nie rozumieją jakie to uczucie kiedy
niebo i słońce popielą włosy spalają palce
pod oczami rysują smugi i urwiska
	 (Tosiek, 2021: 43)

Autorka ma przeto świadomość swojego zdystansowania do opo-
wiadanych historii, ale i braku własnego w nich zakorzenienia. Świat, 
o którym gaworzy, już de facto nie istnieje, szczątkowo tli się jeszcze we 
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wspomnieniach czy właśnie w owych rozpisanych na wiele głosów opo-
wieściach. To jednak obraz w pewnym sensie przetworzony. Tosiek po-
kazuje stereotypy i klisze, przez które zwykliśmy patrzeć na prowincję, 
a które przysłaniają to, co namacalne, i które utrudniają zrozumienie 
współczesnej wsi.

Bohdan Zadura: Puste trybuny.  
Biuro Literackie

Puste trybuny Bohdana Zadury dają się czytać jako – momentami bez-
kompromisowa –  opowieść o  naszej dzisiejszości. W  efekcie znaleźć 
w tym zbiorze można nie tylko drobne, z pozoru nieistotne zdarzenia 
czy odniesienia do obecnej od dwóch lat w naszej egzystencji pandemii, 
lecz także ostre uwagi dotyczące otaczającej nas rzeczywistości. Autor 
jawi się bowiem ponownie jako wnikliwy obserwator teraźniejszości, 
któremu nie są obce również takie tematy, jak starość, śmierć, zatacza-
nie historii kołem czy potrzeba zapełniania destrukcyjnej pustki. Skła-
dające się na najnowszy tom jego liryków utwory bywają dygresyjne, 
elegijne czy emocjonalne. Wyczulony na rozmaite rejestry językowe 
i manipulacje popkulturowych kodów poeta opowiada się za powścią-
gliwością ekspresji.

Puste trybuny są także tomem o sile pamięci. Jak przyznawał sam Za-
dura,

Teraz ta krótka czasem płata mi figle, ale do jakiej niezmierzonej ilości da-
nych można dokopać się w tej głębokiej, to aż strach bierze. Trochę żal, że 
kiedyś to zostanie sformatowane i pójdzie się rzeźbić. Więc te długie wier-
sze w Pustych trybunach są po części taką próbą wyciągania, póki można, 
jakichś nitek z tego kłębka, w czym jest też trochę zabawy z dygresyjnością, 
sprawdzania, ile jej wiersz może unieść, a autor i czytelnik ogarnąć tak, by 
się w tym nie pogubić (Podgórnik, Zadura, 2021).
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Bez wątpienia z  tej próby autor Po szkodzie wyszedł obronną ręką. 
W  zawartych w  ostatnim zbiorze utworach przemycone szyfrowanie 
rzeczywistości jest „uwieloznacznione” (zob. Poprawa, 2021). Dość 
przywołać wiersz zatytułowany Korekt(ork)a, w którym mowa być może 
zarówno o korekcie, jak i kobiecie ją robiącej:

Ołówek krótszy niż przeniesienie
oczu z twarzy
na kartkę
	 (Zadura, 2021: 9)

Podobnych przykładów można wymienić o wiele więcej, dzięki czemu 
lektura Pustych trybun niejednokrotnie potrafi zaskoczyć, zachęcając 
do wysiłku interpretacyjnego.

* * *

Z  powyższego zestawienia najciekawszych (nie tylko zdaniem piszą-
cej te słowa) wydanych w  2021 roku polskich tomów prozatorskich 
i poetyckich wynika, że autorki i  autorzy sporo uwagi poświęcali nie 
tylko diagnozowaniu naszego tu i teraz, opisywaniu zmagań z trudną 
codziennością, lecz także zwrotom ku historii, serwując swego rodzaju 
rozrachunki z  tym, co minione i  silnie akcentując wpływ przeszłości 
na teraźniejszość. Interesowała ich również sfera psychiczna i pamięć. 
W efekcie wiele opowieści podejmuje temat przede wszystkim kłopo-
tów z  dojmującą samotnością i  brakiem zrozumienia czy trudności 
związanych ze scalaniem rozbitych tożsamości, ratunku szukając m.in. 
w  kontakcie z  naturą. Zgodnie też z  formułowanymi rok temu suge-
stiami w publikowanych w 2021 roku książkach sporo znaleźć można 
odniesień do pandemii i wynikających z niej konsekwencji. Ale trudno 
się temu dziwić, wszak literatura zawsze jest odzwierciedleniem tego, co 
nas w danym momencie dotyka, irytuje, pociąga.
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Zaprezentowany przegląd –  jak każde tego typu zestawienie –  jest 
oczywiście spojrzeniem subiektywnym (choć popartym przeglądem 
krytycznoliterackich komentarzy), niebywale krótkim, wybiórczym 
i siłą rzeczy podważalnym czy wymienialnym na inny. Ale bezsprzecz-
nie pokazuje, że rodzima literatura potrafi sprostać wyzwaniom i ciągle 
zaskakiwać swoją różnorodnością.
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Abstract: 	 Agnieszka Tambor’s article presents a selection of Polish cinema premieres of 2021. She discusses the following films: 
Bo we mnie jest seks, Dziewczyny z Dubaju, Furioza, Mistrz, Teściowie, Wesele and Wszystkie nasze strachy. Among the 
films reviewed here is also Wszyscy moi przyjaciele nie żyją, which premiered on the Netflix platform on December 28th 
2020 and therefore can be justifiably counted among the premieres of 2021. Agnieszka Tambor discusses these films 
from a point of view that may be of interest both to Polish viewers and to foreigners learning Polish and studying Polish 
culture. Her reviews show the cultural background and situate individual film projects in the context of other productions, 
both Polish and foreign. She discusses the above-listed films in relation to the previous achievements of their creators. 
Due to the one-year suspension of premieres caused by the coronavirus pandemic, the year 2021 was remarkably rich in 
interesting new films. At the end of the article, the reader will find appended an additional list of film titles which are 
Agnieszka Tambor’s recommendations for viewing.
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Abstrakt: 	 Artykuł prezentuje wybór polskich premier kinowych roku 2021. W tekście omówione zostały następujące tytuły: Bo we 
mnie jest seks, Dziewczyny z Dubaju, Furioza, Mistrz, Teściowie, Wesele oraz Wszystkie nasze strachy. Wśród recenzowanych 
obrazów znalazła się także produkcja Wszyscy moi przyjaciele nie żyją, która miała swoją premierę 28 grudnia 2020 roku 
(na platformie Netflix) i w związku z tym można śmiało zaliczyć ją do premier 2021. Autorka omawia wymienione filmy 
z punktu widzenia, który może zainteresować zarówno cudzoziemców uczących się języka polskiego i poznających kulturę 
polską, jak i Polaków. Proponowane recenzje ukazują tło kulturowe i sytuują poszczególne realizacje w kontekście innych, 
nie tylko polskich, dzieł. Wspomniane produkcje są omawiane w odniesieniu do dotychczasowych dokonań poszczegól-
nych twórców. Ze względu na roczne wstrzymanie premier z powodu pandemii koronawirusa rok 2021 był pod względem 
filmowym niezwykle bogaty. Na końcu artykułu można znaleźć dodatkowe zestawienie polecanych do obejrzenia przez 
autorkę tekstu tytułów.

Słowa kluczowe: 	 film, kino, 2021, premiera

Rok 2021 był jednym z  najdziwniejszych w  historii współczesnej ki-
nematografii. Po ponadrocznym zamknięciu kin i  wielomiesięcznym 
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zamrożeniu przemysłu filmowego jesienią 2021 roku jedna za drugą 
pojawiały się w  kinach premiery produkcji polskich i  zagranicznych. 
Dla polskiego widza oznaczało to nie tylko seans długo wyczekiwanego 
obrazu o Jamesie Bondzie, ostatniego, w którym wystąpił Daniel Craig, 
lecz także prawdziwy urodzaj polskich filmów. Co ciekawe – a trudno 
stwierdzić, czy nie jest to efekt rocznej kiniarskiej posuchy – po raz 
pierwszy od wielu lat z czystym sumieniem można powiedzieć, że re-
pertuar zaproponowany widzom przez polskich producentów z  pro-
dukcji na produkcję, z premiery na premierę prezentował coraz wyższy 
poziom zarówno artystyczny, jak i – co ważniejsze – treściowy. Jak to 
bowiem z polskim kinem w ostatnich latach bywało, o ile łatwo w nim 
o znane twarze i artystyczne zdjęcia, o tyle trudniej o dobre nagłośnie-
nie i  przejrzysty, spójny scenariusz. Przyjrzyjmy się zatem niektórym 
premierom 2021 roku.

Wszyscy moi przyjaciele nie żyją,  
reż. Jan Belcl

Rok 2021 polscy widzowie przywitali z platformą Netflix. Oto jeden 
z największych światowych gigantów streamingowych zaproponował 
noworoczną „balangę” w  najlepszym stylu. Akcja filmu rozpoczyna 
się w Nowy Rok: dwaj, jak się wydaje, niezbyt rozgarnięci, a na pewno 
skacowani policjanci próbują rozwikłać zagadkę domu pełnego mar-
twych ciał…

Cofając się w czasie o jeden dzień, poznajemy młodych ludzi w różnym 
wieku, którzy w sylwestrową noc postanawiają zabawić się na całego. (…) 
Gdy przebojowy gospodarz domu, Marek, otworzy drzwi neurotycznemu 
dostawcy pizzy, a Anastazja postanowi spędzić chwilę sam na sam z Fi-
lipem, żadne z nich nie podejrzewa, że właśnie uruchamia się machina 
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niezwykłych losowych zdarzeń, która przyniesie swój krwawy i nieocze-
kiwany finał1.

Wszyscy moi przyjaciele nie żyją to kino gatunkowe najczystszej pró-
by. Mnóstwo tu przewidywalności, absurdalnych rozwiązań i  celowo 
przerysowanych postaci. Dialogi, jak to zwykle w slasherach2 bywa, są 
momentami słabe, a niektóre żarty, zgodnie z trendami panującymi we 
współczesnym kinie młodzieżowym, dość wulgarne3.

Biorąc pod uwagę zabawy konwencją we współczesnym polskim kinie, to 
na ich tle Wszyscy moi przyjaciele nie żyją wypadają znakomicie. (…) Pro-
dukcja Netflixa to odważne kino rozrywkowe, przepełnione groteską i abs-
trakcją, które niejednego widza rozbawi. Nie można mówić tu co prawda 
o arcydziele, jednak bez wątpienia jest to powiew świeżości w naszej pol-
skiej kinematografii, który warto zobaczyć (Rudzka, 2021).

Pomimo drobnych potknięć, jakie zdarzyły się słoweńskim twórcom4 
tego bardzo polskiego w wielu aspektach filmu, Wszyscy moi przyjacie-
le nie żyją stanowią kino rozrywkowe, które niejednokrotnie wzbija się 
wysoko powyżej przeciętnej. Za taką właśnie scenę uznać należy końco-
wy zelektryfikowany taniec wszystkich bohaterów5 – nawet nieco znie-
smaczeni obrazem widzowie niewątpliwie docenią kunszt reżysersko-
operatorsko-montażowy tego fragmentu. Film Jana Belcla nie porusza 
ważkich tematów, nie skłoni też widza do głębokich przemyśleń – z całą 

1  Fragment opisu filmu z  platformy Filmweb (https://www.filmweb.pl/film/Wszy-
scy+moi+przyjaciele+nie+żyją-2020-866093/descs [dostęp: 10.01.2022]).

2  Rodzaj horroru filmowego, w którym pojawia się grupa ludzi. Bohaterowie giną po 
kolei w „niewyjaśnionych” okolicznościach.

3  Wszyscy moi przyjaciele nie żyją to film korzystający z  takich wzorców, jak np. 
American Pie.

4  Reżyser filmu Jan Belcl urodził się w Mariborze, producentem filmu jest zaś znany 
polskiej publiczności z reżyserii hitu kasowego Listy do M. Mitja Okorn.

5  Dla dobra seansu nie warto zdradzać szczegółów tego niezwykłego finału.
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pewnością będzie jednak stanowił odskocznię od poważnego kina 
o ideologicznych aspiracjach i choćby z tego powodu warto poświęcić 
mu czas.

Teściowie,  
reż. Jakub Michalczuk

Zapraszamy na wesele bez pary młodej – tak w skrócie (ale i w całości) 
można byłoby streścić fabułę debiutanckiego filmu Jakuba Michalczu-
ka. Para młoda w ostatnim momencie decyduje się zerwać zaręczyny. 
Wygląda na to, że winny jest – a jakże! – on. Jednak, nic nie jest takie, 
na jakie wygląda… Prawdziwe powody decyzji niedoszłych nowożeń-
ców wyjdą na jaw w trakcie rozwoju akcji i okażą się nie tyle złożone, 
co zaskakujące. Zawiązanie akcji, którego widz nie zobaczy na ekranie, 
będzie stanowiło wyłącznie preludium do bardzo nietypowego wesela, 
które pomimo wszystko decydują się zorganizować rodzice „państwa 
młodych”. Wszystko jest dawno zapłacone, a zatem szkoda, żeby zmar-
nowało się jedzenie, wódka i oczywiście wspaniały tort, który w scenie 
finałowej przeleje szalę goryczy. O filmie, który powstał na podstawie 
tekstu scenicznego Marka Modzelewskiego6, jeden z  krytyków napi-
sał: reżyser „stworzył komedię, która uwodziła bezpretensjonalnością 
(…), a także… reżyserską dezynwolturą. Bo Michalczuk, w odróżnieniu 
od wielu swych starszych kolegów, postanowił nadać swojemu filmowi 
charakter i styl, nie chowając się za »stylem zerowym«” (Staszczyszyn, 
2021).

Film ukazuje konsekwencje tego, „co stać się może, kiedy ludziom 
puszczają nerwy” i  niewykluczone, że to zdanie jest najlepszym pod-
sumowaniem i zachętą do obejrzenia Teściów. Sam kunszt Michalczu-

6  Tytuł sztuki to Wstyd, a w wersji scenicznej teściów zagrali Izabela Kuna, Agniesz-
ka Suchora, Jacek Braciak i Mariusz Jakus. Co ciekawe, Kuna występuje również w fil-
mie – w obu produkcjach gra jednak inną postać.



Agnieszka Tambor • Półka filmowa 2021	 PS_P.2022.29.16 s. 5 z 18

ka nie wystarczyłby wszak do stworzenia jednego z najlepszych filmów 
2021 roku. Wielkie brawa należą się aktorom odtwarzającym główne 
role: Marcin Dorociński, Maja Ostaszewska, Izabela Kuna i Adam Wo-
ronowicz dają popis aktorski w oscarowym stylu. Trudno powiedzieć, 
która postać skradnie serce widzów, ale o palmę pierwszeństwa walczyć 
będą zdecydowanie Maja Ostaszewska, dla której chyba nikt dotąd nie 
napisał lepszej roli, i Marcin Dorociński, którego stoicki spokój kończy 
się wybuchem rodem z argentyńskich Dzikich historii Damiána Szifro-
na. Całość tego niezwykłego teatru czterech aktorów rozgrywa się na tle 
szalonego chocholego tańca w wykonaniu gości weselnych.

Teściowie wpisują się doskonale w  długą tradycję polskich „filmów 
weselnych” i wydają się z  tymi obrazami polemizować, co ważne, nie 
odrywając się od swoich teatralnych korzeni. Jednocześnie film odwo-
łuje się do takich produkcji, jak Rzeź Romana Polańskiego, wspomniane 
już Dzikie historie oraz niezbyt udany Atak paniki. „Dzięki sztuczkom 
operatora akcja także wizualnie jest wartka i naturalnie wciąga w wir 
wydarzeń, choć chwilami może się zakręcić w głowie. Jak to na weselu 
bywa” (Bryczkowska, 2021).

Mistrz,  
reż. Maciej Barczewski

Filmów o II wojnie światowej w polskim kinie zliczyć nie sposób. Polscy 
scenarzyści i reżyserzy nie ustają jednak w wysiłkach i poszukują coraz 
to nowszych opowieści – jedną z nich stała się historia Tadeusza Pietrzy-
kowskiego, znanego szerzej jako bokser z  Auschwitz7. Pietrzykowski 

7  W  tym miejscu zaznaczyć trzeba, że historia Tadeusza Pietrzykowskiego zosta-
ła już wcześniej raz filmowo opowiedziana przez słowackiego reżysera Petera Solana 
w filmie Bokser i  śmierć. Ten obraz powstał na podstawie noweli Józefa Hena o tym 
samym tytule.
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trafił do oświęcimskiego obozu z pierwszym transportem8 z numerem 
obozowym 77. Numer ten na stałe zapisał się w historii Polski i w pol-
skiej kulturze jako jeden z symboli woli przetrwania. Tadeusz Borowski, 
polski pisarz, autor serii opowiadań dokumentujących życie w obozie 
koncentracyjnym (sam uzyskał numer obozowy 119198), w opowiada-
niu U nas w Auschwitzu pisał tak: „Jeszcze tkwi tu pamięć o numerze 
77, który niegdyś boksował Niemców, jak chciał, biorąc na ringu od-
wet za to, co inni dostali na polu” (Borowski, 1954: 115). Pietrzykow-
ski przetrwał pobyt w obozie w Auschwitz, a później w Neuengamme, 
gdzie został przeniesiony dzięki temu, co potrafił robić najlepiej – dzięki 
boksowi. Jego pięściarska kariera rozpoczęła się w  Warszawie jeszcze 
przed wojną. Pierwszą walkę w  KL Auschwitz stoczył w  marcu 1941 
roku9, wygrywając z niemieckim kapo Walterem Dunningiem, przed-
wojennym wicemistrzem Niemiec w wadze średniej. W KL Auschwitz 
»Teddy«, bo tak brzmiał jego pseudonim, stoczył według różnych sza-
cunków od 40 do 60 walk i przegrał tylko raz z holenderskim mistrzem 
w wadze średniej Leu Sandersem.

Film o losach boksera, wyreżyserowany przez Macieja Barczewskiego, 
nosi tytuł Mistrz i skupia się wyłącznie na obozowych przeżyciach Pie-
trzykowskiego. Zawiera także krótki końcowy epizod, w którym poka-
zano życie boksera po zakończeniu wojny10.

8  „14 czerwca 1940 roku Niemcy wysłali z Tarnowa do Auschwitz pierwszy masowy 
transport więźniów. Do obozu zagłady trafiło 728 Polaków, m.in. członkowie niepod-
ległościowej konspiracji oraz aresztowani w obławach i łapankach” (https://ipn.gov.pl/
pl/pierwszy-transport-do-a/101301,80-rocznica-deportacji-pierwszych-Polakow-do-
-niemieckiego-nazistowskiego-obozu-A.html [dostęp: 10.01.2022]).

9  Czyli niecały rok po przybyciu.
10  O  życiu przed wojną i  karierze bokserskiej bohatera widz przeczyta więcej 

w książce Marty Bogackiej Bokser z Auschwitz: „Książka Marty Bogackiej przedstawia 
życiorys Pietrzykowskiego w sposób klarowny i precyzyjny, oferując przy okazji sporą 
dokumentację, wypowiedzi znajomych boksera, a także samego pięściarza (…). Jest to 
(…) tekst ciekawy w kontekście bogatej literatury obozowej – kłóci się nieco z poglą-
dem, że z Auschwitz wydostać się można »tylko przez komin«; jak pokazuje przykład 
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Największą siłą filmu jest z całą pewnością odtwarzający główną rolę 
Piotr Głowacki. Ten utalentowany aktor wreszcie dostał szansę, aby za-
błysnąć na ekranie w stworzonej dla niego roli pierwszoplanowej. Poza 
nim uwagę widzów zwrócą na pewno Grzegorz Małecki i Jan Szydłow-
ski, ale nie ma wątpliwości, że Mistrz to opowieść przede wszystkim jed-
nego aktora. Drugim atutem produkcji są doskonale zrealizowane ramy 
iście hollywoodzkiego dramatu sportowego. Warto o tym wspomnieć, 
gdyż to właśnie w filmach sportowych najlepiej zaobserwować można 
wzloty, upadki i walkę bohatera nie tylko z przeciwnikiem, lecz także 
z samym albo samą sobą.

Czy Mistrz to opowieść idealna? Zapewne nie, ale spełnia pokładane 
w niej nadzieje. Dla osób zainteresowanych Polską i historią Mistrz po-
winien stać się seansem obowiązkowym. Z całą pewnością niezwykle 
sprawny w swoim debiucie pełnometrażowym reżyser mógłby wycią-
gnąć z tej opowieści jeszcze więcej, na to jednak nie pozwoliły środki fi-
nansowe i czas realizacji. Tym, czego zabrakło w filmie, są ważne z per-
spektywy historycznej postaci rotmistrza Pileckiego i św. Maksymiliana 
Kolbego11, których drogi splotły się z losami bohatera. Z drugiej jednak 
strony być może wtedy uwaga widza zostałaby niepotrzebnie rozpro-
szona.

Na koniec warto uczulić badaczy polskiej kultury, że w historii pol-
skiego pięściarstwa był jeszcze jeden Pietrzykowski, który miał na imię 
Zbigniew: trzykrotny medalista olimpijski i czterokrotny mistrz Euro-
py. Nie był jednak w żaden sposób spokrewniony z Tadeuszem Pietrzy-
kowskim – zbieżność nazwisk jest przypadkowa.

Pietrzykowskiego, były także inne sposoby, choć nawet bokser nie był wyłączony poza 
nawias obozowych prac i okrucieństw” (Jagielski, 2013) lub w książce Mistrz wydanej 
mniej więcej równolegle z premierą filmu. Jej autorką jest córka Pietrzykowskiego – 
Eleonora Szafran-Pietrzykowska – a  dokument powstał dzięki odnalezieniu notesu 
„Teddy’ego” i wykorzystaniu innych autentycznych materiałów.

11  Obaj doczekali się już swoich filmowych portretów: Pilecki w reżyserii Mirosła-
wa Krzyszkowskiego z 2015 roku i Życie za życie w  reżyserii Krzysztofa Zanussiego 
z 1991 roku.
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Wszystkie nasze strachy,  
reż. Łukasz Ronduda

„To jest mój Chrystus” – tym mocnym cytatem podsumować można film 
Wszystkie nasze strachy Łukasza Rondudy. Ta rzucona mimochodem myśl 
pozostanie z widzami na długo po seansie i każdy po cichu zapyta sam sie-
bie: jaki jest ten „mój” Chrystus? A może nie warto się nad tym zastana-
wiać, bo każdy człowiek ma takiego Chrystusa, na jakiego sobie zasłużył?

Daniel, główny bohater filmu, mieszka na wsi i bez wahania można go 
nazwać aktywnym pod każdym względem członkiem swojej społeczno-
ści. Daniel jest głęboko wierzący i jest… homoseksualistą. Rodzi się za-
tem pytanie: czy te trzy „aspekty osobowości” można ze sobą połączyć 
we współczesnej Polsce?

Film jest niezwykły pod każdym względem – to jeden z  tych obra-
zów, który pozostawi w  widzach jednocześnie pustkę i  gonitwę my-
śli. Wielkie brawa należą się twórcom12 Wszystkich naszych strachów, 
a przede wszystkim scenarzystom: Łukaszowi Rondudzie13, Michałowi 
Oleszczykowi i Katarzynie Sarnowskiej, którym udało się skonstruować 
opowieść niezwykle wyważoną, spokojną i nieprzekoloryzowaną, oraz 
aktorom, którzy doskonale odnaleźli się w swoich rolach.

Mimo wyraźnej próby ukrycia emocji bohaterów za pomocą stonowanych 
barw i płynnych ruchów kamery, nie można powiedzieć, by twórcy potrakto-
wali po macoszemu uczucia protagonistów. Daniel, jego babcia (świetna rola 
Marii Maj), ale też wszystkie pozostałe postaci, żyją w ciągłym konflikcie z wi-
zją świata, która podświadomie drzemie w ich głowach. Największy przymiot 
Wszystkich naszych strachów stanowi uniwersalność w oddaniu wewnętrznych 
dylematów, których rozpracowanie zajmuje całe życie (Konarski, 2021).

12  Mowa tu naprawdę o całej ekipie filmowej.
13  Jest on jednocześnie reżyserem filmu. Z kolei pierwowzorem postaci odtwarzanej 

przez Dawida Ogrodnika jest znany polski artysta i aktywista młodego pokolenia 
Daniel Rycharski.
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Obraz można nazwać obyczajowym kinem zaangażowanym lub kinem 
chrześcijańskiego niepokoju. Każda z  tych interpretacji wydaje się na-
der słuszna, bo Wszystkie nasze strachy bezpardonowo dotykają naszych 
problemów, naszego świata, naszego człowieczeństwa, naszego poczucia 
wspólnoty. To film, który obejrzeć powinien każdy, niezależnie od tego, 
jakie ma poglądy, jaką wyznaje religię i  kim jest. Film stanowi ważne 
dzieło, które dowodzi, że warto rozmawiać o tym, co nas boli i uwiera. 
Najbardziej przeraża bowiem to, czego nie znamy i nie potrafimy nazwać.

Furioza,  
reż. Cyprian T. Olencki

Jedną z największych niespodzianek 2021 roku była dla wielu widzów 
Furioza w reżyserii Cypriana T. Olenckiego. Film dołączył do skrom-
nej grupy zgrabnie skrojonego i zrealizowanego polskiego kina gan-
gsterskiego14.

Furioza nie zaoferuje widzom ani wielkich scenariuszowych zasko-
czeń, ani nieoczywistych rozwiązań. Przeciwnie – jeśli ktoś lubi moc-
ne, szybkie kino i widział takie filmy, jak np. Football Factory (w końcu 
Furioza to film o kibicach-chuliganach), to znajdzie tu wiele oczywi-
stości i klisz. Obraz Olenckiego zaskoczy zupełnie czym innym: au-
tentyczną, aż kipiącą z  ekranu radością z  prezentowanej historii… 
Reżyser i  jego ekipa filmowa zrobili wszystko, aby nie zrealizować 
wyłącznie pełnej patetycznych dialogów opowieści z  gatunku „Bóg, 
honor, drużyna”, ale by gdzieś w  tym szaleństwie zmieścić metodę, 
którą – pozostaje mieć nadzieję – wykorzystają idący ich śladem twór-
cy. Furioza to przepis na przedstawienie historii o przyjaźni, miłości 

14  Warto zaznaczyć, że ta grupa systematycznie powiększa się o dobre produkcje. 
Widz lubiący takie kino sięgnąć może choćby po najnowsze filmy: Proceder Michała 
Węgrzyna, Jak zostałem gangsterem Macieja Kawulskiego czy Najmro. Kocha, kradnie, 
szanuje Mateusza Rakowicza.
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do kobiety15 oraz niezbyt dobrze pojętej miłości do drużyny i o tym, jak być 
„porządnym” gangsterem (bo porządnym, jak wiadomo, w życiu trzeba 
być zawsze, niezależnie od tego, czym się człowiek zajmuje).

A  jednak wszelkie konflikty – te tragiczne i  te błahe – wybrzmiewają na 
ekranie bez fałszywej nuty. (…) Oczywiście, i panowie, i panie muszą sobie 
najpierw potrajkotać o kibicowskich cnotach, o kodeksie, w którym dżentel-
meński pojedynek odbywa się na gołe pięści, a kij bejsbolowy jest symbolem 
barbarzyństwa. Lecz gdy przychodzi co do czego, Olencki i współscenarzy-
sta Tomasz Klimala (…) są precyzyjni i bezlitośni: śmierć to na ekranie żaden 
rycerski romans, raczej naturalistyczna tragedia (Walkiewicz, 2021).

Jeśli widza nie zachęci żaden z powyższych argumentów, warto obejrzeć 
Furiozę dla jednego człowieka – Mateusza Damięckiego. „[W] trakcie se-
ansu zapomniałem o innych Damięckich – o idącym w czole rewolucji 
Cezarym Baryce, fikającym koziołki bohaterze polskiego Dirty dancing 
oraz piłkarzu Zbyszku Grunwaldzie, ewidentnie stylizowanym na Ro-
berta Lewandowskiego” (Walkiewicz, 2021). To absolutnie, bezsprzecznie 
i nieodwołalnie najlepsza rola Damięckiego – Golden w jego wykonaniu 
przemówi do każdego widza. Furioza to m.in. dzięki tej kreacji film bu-
chający emocjami, a tego właśnie powinno się oczekiwać od dobrego kina.

Bo we mnie jest seks,  
reż. Katarzyna Klimkiewicz

„Grzeczne dziewczynki idą do nieba, niegrzeczne idą tam, gdzie chcą”16 
– każdy, kto kiedykolwiek słyszał o Kalinie Jędrusik, wie doskonale, że 

15  Choć wątek romantyczny jest chyba najsłabszym elementem filmu, wprowadzonym 
wyłącznie z konieczności pomieszczenia w nim nieodzownych w kinie polskim scen 
rozbieranych.

16  To zdanie to tytuł niezwykle poczytnego niemieckiego poradnika dla kobiet. 
Książka została przetłumaczona na 25 języków. W Polsce trafiła na rynek nakładem 
wydawnictwa Szafa.
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jest ona ucieleśnieniem tej właśnie maksymy. Film Bo we mnie jest seks 
opowiadający o  losach artystki jest przez wielu widzów krytykowany 
niemal za wszystko, jednak krytyka ta wydaje się niezasłużona. Warto 
przejść do porządku dziennego nad narzekaniami malkontentów i wy-
mienić plusy produkcji Katarzyny Klimkiewicz: Maria Dębska w  roli 
Kaliny Jędrusik jest znakomita; fakt, iż męscy bohaterowie wypadają 
raczej blado, odczytać należy zatem na korzyść filmu – przy Jędrusik 
wszak wszyscy tracili rezon i  ten scenariuszowy efekt udało się osią-
gnąć; film jest ciekawym portretem epoki – warto przed seansem nieco 
zanurzyć się w ten świat, obejrzeć wywiad z Kazimierzem Kutzem, ka-
wałek występu Kabaretu Starszych Panów, zerknąć na zdjęcia Tadeusza 
Konwickiego i Stanisława Dygata17, a może nawet zapoznać się z frag-
mentami ich twórczości. Niech widz i widzka sami ocenią, czy portrety 
gwiazd epoki Jędrusik są takie, jak sobie wyobrazili; wielkie atuty ob-
razu to kolor i bardzo dobrze napisane dialogi, które na pewno zmuszą 
wszystkich do uśmiechu!

Minusem produkcji są, niestety, sceny muzyczne – piosenki są 
świetne, ale trudno pozbyć się wrażenia, że Dębska lekcję: „Jak stać 
się Kaliną Jędrusik” odrobiła tylko połowicznie. Wszystko w jej mu-
zycznych wykonaniach jest przerysowane i  sztuczne. Wielki nacisk 
został w tych scenach położony na ruchy, a zdecydowanie zbyt mały 
na mimikę aktorki.

Fascynującą częścią filmu stać się może dla widzów relacja Kaliny 
i Stanisława Dygata – jak mawiało wielu, nieśmiała w młodości Kalina 
była „najlepiej napisaną postacią pisarza”18. Dygata fascynowało Holly-
wood, chciał być Arthurem Millerem dla swojej Marylin Monroe… i to 
mu się w pewnym sensie udało. Bo we mnie jest seks jest dla tych, którzy 
Kalinę Jędrusik kochają, dla tych, którzy jej nienawidzą19, a  także dla 
tych, którzy jej nie znają… Tak czy siak, żaden widz nie powinien być 
rozczarowany tym szalenie kolorowym portretem.

17  Mąż Kaliny Jędrusik.
18  Tak twierdził m.in. przyjaciel obojga – reżyser filmowy Kazimierz Kutz.
19  Obie strony znajdą bowiem w filmie ukonkretnienie swoich osobistych poglądów.
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Wesele, reż. Wojciech Smarzowski

Zawiązaniem akcji w  najnowszym filmie naczelnego skandalisty pol-
skiego kina jest błogosławieństwo pary młodej, które odbywa się przed 
tytułowym weselem. Zakorzeniona w polskiej kulturze tradycja zostaje 
przerwana pojawieniem się nieoczekiwanych gości. Dwóch wysłanni-
ków z Jerozolimy przybywa z informacją, że senior rodu – dziadek An-
toni – został wyróżniony tytułem Sprawiedliwy wśród Narodów Świa-
ta20. Wiadomość nie spotyka się z entuzjastycznym przyjęciem rodziny, 
jednak uruchamia lawinę wspomnień, które od tego momentu będą 
stanowiły przeplatające się z  „właściwym” weselem równoległe ramy 
rozgrywającej się na oczach widza historii21. Zgodnie z regułami panu-
jącymi w  twórczości Wojciecha Smarzowskiego akcja będzie nabierać 
tempa, a im bardziej widz będzie się zagłębiał w opowiadaną historię, 
tym więcej trupów będzie wypadało z każdej napotkanej szafy.

Biernym obserwatorem weselnego chaosu jest dziadek Antoni, który za-
czyna naprzemiennie mieszać ze sobą dwie rzeczywistości, co czyni z nie-
go porte-parole autora. Tym samym Smarzowski stawia dosadny znak rów-
ności między tym, co wydarzyło się w przeszłości, a obecnie panującymi 
nastrojami w kraju (Urbański, 2021).

Bardzo trudno byłoby pokrótce przedstawić plan wydarzeń Wesela, 
łatwo natomiast powiedzieć, o czym jest ten film. To uniwersalna opo-
wieść o nienawiści i uprzedzeniach, które zawsze prowadzą w to samo 

20  Ten tytuł to najwyższe izraelskie odznaczenie cywilne nadawane nie-Żydom. 
Przyznawane jest przez Instytut Pamięci Męczenników i Bohaterów Holokaustu Jad 
Waszem w  Jerozolimie. Od II wojny światowej odznaczenie nadaje się osobom (lub 
w drodze wyjątku instytucjom), które z narażeniem własnego życia ratowały Żydów 
z Holokaustu.

21  Historii we wszystkich możliwych tego słowa znaczeniach.
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miejsce. W orbicie prezentowanej historii pojawią się Jedwabne22, emi-
granci, uprzedzenia wobec Niemców i  wiele innych przywar narodo-
wych, które charakteryzują Polaków.

Przeładowanie Wesela rozmaitymi motywami wielu widzom odbije się 
czkawką. Nawał bodźców i odniesień potrafi przyprawić o ból głowy, lecz 
reżyser upatruje w nim twórczej strategii. Poszczególne wątki potraktowa-
ne oddzielnie w większości nie odnajdują odpowiedniego zwieńczenia, ale 
jest tak dlatego, że Smarzowski skłania nas, byśmy potraktowali je zbioro-
wo (Urbański, 2021).

Wesele być może nie jest najlepszym filmem Smarzowskiego, z  całą 
pewnością jest jednak obrazem najbardziej dydaktycznym. W czasach 
TikToka i  Instagrama prosta i  czytelna paralela dziejów jest koniecz-
na – XXI wiek to bowiem nie stulecie metafor, to wiek hiperboli, a ten 
właśnie środek stylistyczny Smarzowski opanował jak mało kto.

Dziewczyny z Dubaju,  
reż. Maria Sadowska

Pomimo iż w 2021 roku pojawiło się wiele lepszych filmów23, nie sposób 
nie poświęcić w niniejszym zestawieniu kilku słów najgłośniejszej pre-
mierze 2021 roku, czyli Dziewczynom z Dubaju.

„Bawimy się jak damy! A jak nie damy… to się nie bawimy” – ta 
zabawna językowo, aczkolwiek niezbyt etyczna, dwuznaczna mak-
syma przyświeca bohaterkom omawianego filmu. Historia o  szyb-
kim zarobku, szybkim seksie, szybkim upadku z  samego szczytu 
burdel-biznesu to chyba dobre streszczenie produkcji Marii Sadow-
skiej, w  której wielu widzów upatrywało nadzieję na rozrywkę na 

22  Miejsce masowego mordu kilkuset Żydów w lipcu 1940 roku.
23  Być może nawet wszystkie premiery 2021 roku były lepsze.
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przyzwoitym poziomie24. Niestety, ekranizacja głośnej książki okazała 
się wydmuszką – nie jest mądra, ani ładna, a  filozoficzne bon moty 
głównej bohaterki są w  najlepszym razie niewiarygodne. Kilka razy 
w trakcie oglądania widz będzie miał poczucie zmarnowanego poten-
cjału (ciekawej przecież, bądź co bądź, historii)25, jednak przez więk-
szość czasu królować będą na ekranie wycięte z papieru postaci i nie-
zwykle prymitywna historia.

To jeden z tych filmów, w których nic się nie udało – muzyka aż na-
zbyt dosadnie ilustruje poszczególne sceny, „rażą pewne skróty oraz 
dziwaczne rozwiązania fabularne. Niewiarygodnie przedstawiony jest 
choćby dramatyczny rozwój relacji między Emi a  jej polskim chłopa-
kiem, granym przez Józefa Pawłowskiego w taki sposób, jakby jeszcze 
myślami był w Mieście 44” (Piotrowicz, 2021), a pomimo usilnego wma-
wiania widzowi, że oto znalazł się w świecie blichtru i luksusu, wszystko 
jest ewidentnie tanie i niezbyt dopracowane26.

Kulisy „afery dubajskiej”, które w założeniu powinny stanowić prze-
strogę dla młodych, nastawionych na szybkie zdobycie dużych pienię-
dzy dziewcząt, w rzeczywistości przynieść mogą, podobnie jak gatun-
kowo zbliżone do nich 365 dni, wyłącznie szkodę.

24  Sadowska reżyserowała do tej pory filmy nie tylko rozrywkowe, lecz także repre-
zentujące więcej niż przyzwoity poziom artystyczny: Dzień kobiet i Sztukę kochania. 
Historię Michaliny Wisłockiej.

25  Kulisy „afery dubajskiej”, o której mowa, przedstawił światu w 2015 roku Piotr 
Krysiak w książce Dziewczyny z Dubaju. Jest to opowieść o polskich aktorkach, dzien-
nikarkach, modelkach i celebrytkach, które były luksusowymi paniami do towarzy-
stwa arabskich szejków. Większość kobiet za duże pieniądze zgadzała się uczestniczyć 
w ekskluzywnych wyjazdach, mając jednocześnie mężów, partnerów i dzieci. „Dziew-
czyny z Dubaju odsłaniają świat dobrze prosperującego i  świetnie zorganizowanego 
seksbiznesu. To świat luksusowych prostytutek i ich klientów, bezwzględnych i prze-
biegłych sutenerek” (https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4995314/dziewczyny-z-dubaju 
[dostęp: 10.02.2022]).

26  Arabskich szejków grają np. włoscy aktorzy, którzy wygrali castingi wyłącznie ze 
względu na swoją karnację.
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* * *

Opisane w  niniejszym tekście filmy to nie same jasne punkty na fir-
mamencie polskiego kina 2021 roku. Nie da się w krótkim przeglądzie 
omówić wszystkich ciekawych produkcji minionego roku. Jednakże 
w związku z  ich pokaźną liczbą na koniec warto polecić jeszcze kilka 
tytułów:

•	 komedie obyczajowe: Czarna owca, Zupa nic;
•	 dramaty obyczajowe: Sweat, Żeby nie było śladów, Śniegu już ni-

gdy nie będzie, Amatorzy, Ostatni komers, Zabij to i wyjedź z tego 
miasta;

•	 „polskie” komediodramaty: The End, Kraj;
•	 filmy akcji / kryminały / thrillery: Najmro. Kocha, kradnie, szanu-

je, Hiacynt, Prime Time.

Filmografia

Bo we mnie jest seks, reż.: Katarzyna Klimkiewicz, scen.: Katarzyna Klimkiewicz, Partycja 
Mnich, zdj.: Weronika Bilska, obsada: Maria Dębska, Leszek Lichota, Borys Szyc, Katia 
Paliwoda, Krzysztof Zalewski-Brejdygant.

Dziewczyny z Dubaju, reż.: Maria Sadowska, scen.: wielu, zdj.: Artur Reinhart, obsada: 
Paulina Gałązka, Katarzyna Figura, Katarzyna Sawczuk, Olga Kalicka, Giulio Berutti.

Furioza, reż.: Cyprian T. Olencki, scen.: Cyprian T. Olencki, Tomasz Klimala, zdj.: Klau-
diusz Dwulit, obsada: Mateusz Damięcki, Wojciech Zieliński, Szymon Bobrowski, We-
ronika Książkiewicz, Mateusz Banasiuk.

Mistrz, reż.: Maciej Barczewski, scen.: Maciej Barczewski, zdj.: Witold Płóciennik, 
obsada: Piotr Głowacki, Grzegorz Małecki, Marcin Bosak, Jan Szydłowski, Piotr 
Witkowski.

Teściowie, reż.: Jakub Michalczuk, scen.: Marek Modzelewski, zdj.: Michał Englert, ob-
sada: Maja Ostaszewska, Marcin Dorociński, Izabela Kuna, Adam Woronowicz, Ewa 
Dałkowska.
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Wesele, reż.: Wojciech Smarzowski, scen.: Wojciech Smarzowski, zdj.: Piotr Sobociński 
Jr., obsada: Robert Więckieiwcz, Michalina Łabacz, Agata Kulesza, Ryszard Ronczew-
ski, Mateusz Więcławek.

Wszyscy moi przyjaciele nie żyją, reż.: Jan Belcl, scen.: Jan Belcl, zdj.: Cezary Stolecki, 
obsada: Julia Wieniawa-Narkiewicz, Mateusz Więcławek, Monika Krzywkowska, Ni-
kodem Rozbicki, Adam Bobik.

Wszystkie nasze strachy, reż.: Łukasz Ronduda, Łukasz Gutt, scen.: Łukasz Ronduda, Mi-
chał Oleszczyk, Katarzyna Sarnowska, zdj.: Łukasz Gutt, obsada: Dawid Ogrodnik, 
Maria Maj, Andrzej Chyra, Jacek Poniedziałek, Agata Łabno.
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obcego (Katowice 2018), Licz na Banacha (Katowice 2019) i  (Nie)codzienny pol-
ski. Teksty i konteksty (Katowice 2018) oraz wielu artykułów o tematyce filmowej 
i glottodydaktycznej.

E-mail: agnieszka.tambor@us.edu.pl
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9 April 1953 – 2 December 2021

fot. Magdalena Piekara



*
Marek Pytasz był pomysłodawcą „Postscriptum”. Wymyślił pismo jako biuletyn Szko-
ły Języka i Kultury Polskiej Uniwersytetu Śląskiego. I taki charakter miało pierwotnie, 
choć szybko, bo już od drugiego numeru, zaczęły się w nim pojawiać rozprawy: Irene-
usza Opackiego, Aleksandry Janowskiej, Dariusza Pawelca, Jolanty Tambor, Krzysz-
tofa Uniłowskiego i in. Marek przez pewien czas pełnił funkcję redaktora naczelnego, 
bardzo się cieszył z rosnącej popularności kwartalnika, potem półrocznika. Podsuwał 
tematy, zbierał interesujące teksty. Był wyraźnie zainteresowany stworzeniem czegoś, 
co śląską polonistykę, i rodzącą się w latach dziewięćdziesiątych XX wieku śląską glot-
todydaktykę, rozsławiłoby w świecie.

Marek Pytasz taką propagatorską działalność prowadził nie tylko w  „Postscrip-
tum” – był redaktorem kilku popularnych publikacji dotyczących literatury polskiej 
i do ich współtworzenia zjednywał zawsze przyjaciół z Wydziału Filologicznego (dziś 
Humanistycznego) i ze Szkoły Języka i Kultury Polskiej – na jego zaproszenie pisaliśmy 
sylwetki bohaterów literatury polskiej, streszczaliśmy i interpretowaliśmy mity świa-
ta, tworzyliśmy leksykon polskiej literatury. Marek współpracował z nami intensyw-
nie w  latach 1994–1995 w  trakcie opracowywania kilku pozycji przygotowywanych 
przez Szkołę z okazji nadania tytułu doktora h.c. Uniwersytetu Śląskiego Stanisławowi 
Barańczakowi. Uroczystość ta uświetniła 5-lecie istnienie Szkoły. Wniosek na Radzie 
Wydziału postawił prof. Krzysztof Kłosiński, przeszedł jednogłośnie.

W zasadzie do końca swojej akademickiej aktywności, do czasu choroby, był nad-
zwyczaj czynnym uczestnikiem wszystkich imprez, działań, wydarzeń organizowa-
nych przez Szkołę Języka i Kultury Polskiej: wykładał na letniej szkole języka, literatury 
i kultury polskiej odbywającej się co roku latem w Cieszynie, podczas której prowadził 
warsztaty dziennikarskie, uczył obcokrajowców pisać i interpretować polskie teksty.

Chcielibyśmy, by mógł mieć swoje miejsce na ławce przed akademikiem DSN w Cie-
szynie – jak Stanisław Hadyna w  Koszęcinie, jak Julian Tuwim w  Łodzi, jak… Jak 
Marek Pytasz w Cieszynie. Wszyscy uczestnicy letnich szkół: wykładowcy i studenci, 
tę ławkę na zawsze kojarzyliby z  facetem z fajką, miłym, uroczym, dowcipnym, zło-
śliwie dowcipnym – uroczą inteligentną złośliwością – ciepłym, zawsze skłonnym do 
rozmów i wspólnego pomilczenia, z Markiem Pytaszem.

W imieniu redakcji
Jolanta Tambor
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The Smell of a Pipe. Marek Pytasz, 9 April 1953 – 2 December 2021

Abstract: 	 This reminiscence is dedicated to Professor Marek Pytasz (1953–2021), a researcher of twentieth-century literature, who 
made great contributions to the study of Polish emigration literature. At the University of Silesia, he initiated the publi-
cation of literary-historical syntheses, dictionaries, and anthologies, which considerably enhanced the involvement of 
Silesian literary scholars in the process of school and academic education.

Keywords: 	 Pytasz, the interwar period, emigration, obituary

Abstrakt: 	 Szkic jest wspomnieniem o prof. Marku Pytaszu (1953–2021), badaczu literatury XX wieku, który położył wielkie zasługi 
dla lepszego opracowania polskiej literatury emigracyjnej. W Uniwersytecie Śląskim zainicjował powstanie syntez histo-
rycznoliterackich, słowników i antologii, co zaowocowało szerszym włączeniem się śląskich literaturoznawców w proces 
edukacji szkolnej i akademickiej.

Słowa kluczowe: 	 Pytasz, międzywojnie, emigracja, nekrolog

Najpierw wspomnę tamten lipiec, jego początek, czterdzieści lat temu. 
Sprawdziłem w kalendarzu: 1 lipca przypadał w środę, więc musiała to 
być środa. Ciasny budynek na ul. Bieruta 11 w Sosnowcu był zatłoczo-
ny. Rokrocznie ponawiane święto zatłoczenia… Odbywały się egzami-
ny wstępne na polonistykę. Było to w  czasie, kiedy wszyscy zlatywali 
się, niezależnie od tego, czy wchodzili w skład komisji egzaminacyjnej, 

1  Tekst został pierwotnie opublikowany w miesięczniku „Śląsk” w numerze 12 (315) 
w roku 2021.
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czy nie. Na ogół wchodzili, ponieważ kadra była nieliczna, a kandyda-
tów nadto. Więc pewnie wtedy, na pewno wtedy, przemknął mi przed 
oczami niewysoki, z fajką w ręce (fajka dodawała splendoru, a zapach 
czerwonej Amphory wyjątkowości), dwudziestoośmioletni asystent. 
Nazywał się Marek Pytasz.

Już wtedy był rozpoznawalny, a przynajmniej obdarzony wielką sym-
patią studentów. Nie wszyscy się nią cieszyli. Nudzili, kwękali, byli jak 
tran, a  Pytasz – uśmiechnięty, zachęcający do lektur nieoczywistych, 
wybuchający rubasznym śmiechem, łamiący przegrody, niwelujący gra-
nice zależności, tak! – przyciągał. Dopiero po latach zrozumiałem, że 
zapełniał w ten sposób jakąś pustkę, o której tutaj nie ma co pisać, ani 
nie ma potrzeby się nad nią rozwodzić. Przyciągał, dlatego wybaczali-
śmy mu jego różne grzeszki, bo – choć prawdziwe – były dla nas teatral-
ną maską.

Był ze szkoły Ireneusza Opackiego, czym się chlubił. Była to zresz-
tą rozpoznawalna cecha uczniów Profesora, grzejących się w  blasku 
jego charyzmatu, choć idących w odmienne strony niż Mistrz. Opacki 
narzucał swoim uczennicom i  uczniom własne pomysły – a  to lek-
turę romantyków mniejszych, a  to Skamandrytów. Brali podsuwane 
im tematy, nie wkraczając na obszar przez Mistrza ogrodzony. Marek 
Pytasz idealnie potrafił się wywinąć z narzucanej roli. Nie pretendu-
jąc do miana zagorzałego interpretatora liryki, czemu zresztą dawał 
niejednokrotnie wyraz, skierował się w  stronę socjologii literatury, 
czytelnictwa, a  ponieważ nie rozwinęła się wtedy w  pełni jeszcze ta 
gałąź literaturoznawstwa, którą dzisiaj nazywamy „kulturą literacką”, 
więc jego poszukiwania wstępne były poniekąd poboczne: literatura 
a film, literatura elitarna vs popularna, literatura w perspektywie cza-
sopiśmiennictwa. To pozwalało mu zachować niezależność myślenia 
w kręgu zależności Mistrza.

Był w  poznawaniu literatury zachłanny. Chciał swoim spojrzeniem 
ogarniać całość literatury dwudziestowiecznej, a jednocześnie nie rezy-
gnować z wnikliwej interpretacji utworów pojedynczych. Taka zachłan-
ność jest charakterystyczna dla młodego wieku, później przychodzi 
opamiętanie. Albo nie przychodzi. Marek Pytasz w pewnym momencie 
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swojego życia zrozumiał, że trzeba rozsądnie dzielić pragnienia. Histo-
rii literatury widzianej jako przebieg idei, postaw i jednostkowych roz-
wiązań oddał więc swoją inną, niezwykłą umiejętność: przyjacielskiego 
grupowania ludzi wokół zespołowego projektu. Tak zrodziły się jego 
(redaktorskie i współredaktorskie) słowniki i antologie, z których dzi-
siaj uczą się studenci i uczniowie: Słownik literatury polskiej, Słownik 
bohaterów literackich, Antologia poezji polskiej. Nie podaję dat przy 
wydaniach, ponieważ są one dla mnie nieznane, a wznowień było tyle, 
że ich nie ogarniam2. Do tych edycji angażował cały literaturoznawczy 
zespół śląskiej polonistyki. Nikt mu nie odmawiał, ponieważ za jego za-
proszeniem nie kryło się żadne kłamstwo. On naprawdę chciał, żeby 
studenci i młodzież mieli dostęp do porządnej wiedzy.

Tak samo było z pierwszym w Polsce – na taką skalę zakrojonym – 
kompendium o może zbyt zobowiązującej nazwie: Literatura emigra-
cyjna 1939–1989. To była autorska – śląskiej polonistyki – wersja nowej 
syntezy. W pierwszej połowie lat 90. była taka, jaka była. Ale na długi 
czas określiła ogląd kilkudziesięcioletniej obecności polskiej literatury 
poza granicami kraju. To była niezwykła zasługa Marka Pytasza, rze-
czywistego, a nie urojonego twórcy badań nad polską literaturą na Ob-
czyźnie po 1939 roku.

Do tej literatury sam zbliżał się z pewną opieszałością. Jako student, 
a później młody asystent Opackiego, nolens volens musiał wejść w ob-
ręb zagadnień, które znał Mistrz i które pozostawały w kręgu jego za-
interesowań. Dzisiaj jest już inaczej, choć jeszcze spotkać można relikty 
zaprzeszłej pychy. Skamandryckie poszukiwania Pytasza zogniskowa-
ły się więc na Skamandrycie, czyli na osobie Antoniego Słonimskiego. 
Słonimski umarł w roku 1975, wszystkim był uprzednio znany z kla-
sycystycznych wierszy, różnych form teatralnych i literackich, a przede 
wszystkim z ciętości języka i anegdoty, która go otaczała. Pytasz wziął 
na warsztat naukowy jego Kroniki tygodniowe z lat 1927–1939, druko-

2  Przypis redakcji: Pierwsze wydania wspomnianych prac ukazały się nakładem 
wydawnictwa Videograf II: Słownik literatury polskiej (Katowice 1998), Słownik boha-
terów literackich (Katowice 1998), Antologia poezji polskiej (Katowice 2012).



PS_P.2022.29.02 s. 4 z 8	 Postscriptum Polonistyczne, 2022 • 1 (29)

wane na łamach „Wiadomości Literackich”. Stały się one podstawą pra-
cy doktorskiej. W streszczeniu rozprawy napisał, że zamierzona przez 
niego monografia „jest rzeczą praktycznie nie do napisania, gdyż raczej 
byłaby ona prywatną historią dwudziestolecia. Wynika to z  istoty fe-
lietonu jako gatunku. Dlatego obowiązkiem piszącego o kronikach jest 
dokonanie wyboru” (Pytasz, 1987: 218). I ten wybór został dokonany – 
lepiej, gorzej, na tamten czas jednak odpowiedzialnie.

W  zamyśle pracy tkwił, być może, pewien ukryty pokłon złożony 
prof. Alinie Kowalczykowej (była recenzentką doktoratu) i  Adamo-
wi Michnikowi, obojgu w swoim czasie sekretarzom poety. Był w nim 
także jakiś prywatny znak autobiograficznego przyznania, które swoją 
doniosłość ujawniło w zawartym w tytule cytacie książki podoktorskiej 
(Katowice 1987): Nie mam recepty na zbawienie świata… Podtytuł, na-
turalnie, wskazywał, że rzecz się koncentruje „wokół Kronik tygodnio-
wych Antoniego Słonimskiego”, niemniej kto był rozsądny – wiedział. 
Tytułowe motto odsyłało do światopoglądu poety, wskazywało na jego 
historiozoficzny optymizm, który opierał się na przywiązaniu do świa-
ta, a zwłaszcza do takich kategorii poznawczych, jak prawda, wolność, 
moralność, które w dążeniu do postępu nie ustają; pozostając niezmien-
ne, współtworzą każdorazowo odpowiedzialne podejście człowieka do 
tego, co jednostkowe i globalne.

Każda książka ma swój wewnętrzny porządek i  swoją ideę główną. 
Skupiam się tutaj nie na zdawaniu sprawy ze spisu treści, tylko na in-
tencji autorskiej. I to samo chcę powiedzieć o drugiej monografii Marka 
Pytasza. Nosi tytuł: Wygnanie – emigracja – diaspora (Katowice 1998). 
Trzy niezwykle ważne słowa, które w drugiej połowie XX wieku stały 
się przyczyną literaturoznawczych debat. Pytasz umieścił je w centrum 
tytułu, świadomy, że bez metodologicznego rozstrzygnięcia nic się tu 
nie obejdzie. Podtytuł był jednak bardziej zastanawiający: Poeta w po-
szukiwaniu czytelnika. Nie dajmy się jednak zwieść strukturalistycz-
nemu tytułowi i eseistycznej dezynwolturze podtytułu. Badacz napisał: 
„Nie interesuje mnie literatura jako taka, ale jej społeczne konteksty 
funkcjonowania w diasporze, życie literackie, postawy krytyków i po-
etów” (Pytasz, 1998: 8).
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Można by pomyśleć, że to zdanie odnosi się tylko do przywołanej 
monografii. Ale tak napisałby ktoś, kto nie przeczytał żadnej książki 
Marka Pytasza. Jego interesowała pełnia obecności pisarza: w  tekście 
i poza nim, w świecie jego wyobraźni i świecie rzeczywistym. W tym 
uobecniała się postawa historycznoliteracka badacza, rozumiejącego, że 
historia literatury nie może się rozwijać poza idiolektami, środowiskiem 
i społeczną zmianą. Dlatego w monografii o Słonimskim interesował się 
sytuacją pisarza między wojnami, kwestią żydowską, „kronikarskimi 
zapisami codzienności”; a  w  monografii o  emigracji – środkową czę-
ścią komunikacji, w mniejszym stopniu nadawcą i odbiorcą, a w więk-
szym formami i sygnałami dystrybucji, służącymi nie tylko i wyłącznie 
docieraniu książki do czytelnika w diasporze, ile raczej wzmocnieniu 
wspólnot lokalnych (w diasporze).

Prace na stopień zawsze wywołują rumieńce na twarzy. Mówimy: 
e, nie, jeszcze nie osiągnęliśmy tej perfekcji, która jest naszym marze-
niem. Ale Pytasz nie miał się czego wstydzić. Jego prace otwierały nowe 
drzwi do pokojów, zdawałoby się, już doskonale poznanych przez licznie 
odwiedzających. Był zwłaszcza organizatorem prac podstawowych nad 
badaniem literatury emigracyjnej. Był pierwszym pośród nas, nieza-
leżnie od tego, co będą twierdzić inni. Był pierwszym i niezachłannym 
inicjatorem takich badań. I miał może największą wiedzę na ich temat.

Nie sprzedał tej wiedzy tak, jak sprzedają inni literaturoznawcy. Dwie 
jego książki: Kilka opowieści (Katowice 2000, 2001) oraz Nowe opowie-
ści (Katowice 2006) miały barokowe rozwinięcia: O niektórych dolegli-
wościach bycia poetą emigracyjnym i  inne historie. Zawsze mnie takie 
dodatki mierżą, denerwują. Uważam, że uczony literaturoznawca ma 
mówić prosto, a jeżeli chce być artystą, to niech mierzy się z artystami. 
A tu – z tej barokowej „poszetki” – niewiele wynika. Niemniej szkice 
w obu tomach są zdumiewająco istotne. Zwłaszcza w książce pierwszej, 
ponieważ druga – nie wiadomo dlaczego – nagle podryfowała w stronę 
felietonu. Jakkolwiek patrzeć: obie dopowiadają do naszej wiedzy o Ob-
czyźnie wiele niezwykłych wiadomości.

Zwłaszcza o  polskim Londynie. Marek Pytasz był jego głównym in-
terpretatorem. Wierzyński, Baliński, Lechoń; Kontynenty, Pietrkiewicz, 
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Bednarczykowie. To jego poeci. Ale także Kanadyjczycy: Śmieja, Iwaniuk. 
I, naturalnie, instytucje emigracyjnego życia literackiego. Kiedy czytam 
jego szkice z obu książek, nie mogę się pozbyć tej myśli może i niepraw-
dziwej, że wstęp z  Nowych opowieści jest wyrazem egzystencjalnej po-
stawy badacza. Żywioły wolności wyzwalają samotność, tak zatytułował 
ten wstęp, ale wykładnią tego tytułu było przeświadczenie, że z chwilą 
powrotu do obiegu wspólnego, krajowego i emigracyjnego, „ceną będzie 
narastające odczucie samotności” (Pytasz, 2006: 10). Tak się stało.

Nie wydał książki, na którą czekaliśmy. Miała już świetny tytuł: Ego-
izm mężczyzn. I w zamierzeniu autorskim traktowała o powieści Jerze-
go Andrzejewskiego Idzie skacząc po górach, ostatniej części „trylogii”, 
którą poprzedzały Ciemności kryją ziemię i Bramy raju. Może zachował 
się maszynopis, może notatki? Ale ta książka żyła, opowiadał o niej. Jej 
pomysł zrodził się wtedy, kiedy u nas studia męskie i genderowe były 
w  powijakach, smutnie istniały na poboczach innych rozważań. Nie 
wiem, co Pytasz chciał powiedzieć o tej trzeciej, może najsłabszej trze-
ciej opowieści Andrzejewskiego. W każdym razie szkoda, że nie opubli-
kował za życia swojego pomysłu.

To trzeba jeszcze dodać: Pytasz był zapalonym edytorem, jego po-
mysły zarażały innych. A umiał zarażać. Cieszył się z  tego, że można 
przypomnieć zapomniane. Był wydawcą poetów (Bednarczyka, Śmiei), 
ale też i polityków (Wieniawy-Długoszowskiego). Nie udało mu się do-
prowadzić do szczęśliwego finału dwutomowej edycji dzieł Stanisława 
Balińskiego. Ale starał się, inicjował, dwoił i troił, była w tej chłopięcej 
radości edytorskiej jakaś myśl, którą docenią może dopiero potomni. 
Dzisiaj my ją też doceniamy, choć słabiej, niestety. Edytorstwo w ogóle 
jest sztuką dla nielicznych, dla koneserów literatury. Marek Pytasz był 
takim koneserem, nie tylko zresztą w podejściu do książek, ale w ogóle 
i do kolekcjonerstwa, czego ważnym zwieńczeniem było doprowadzenie 
do powstania w Uniwersytecie Śląskim Archiwum Stefana Themersona. 
Bardzo o nie zabiegał, choć – jak zawsze – darował później swoje ważne 
starania innym.

Zapamiętam go w  kłębach fajkowego dymu, jako miłośnika dobrej 
whisky, a  także amatora wolno dochodzącego do doskonałości pstrą-
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ga. Lubił biesiady, był ich duszą. Nie umiem go pożegnać inaczej niż 
w tych rwanych zdaniach. Wraz z nim odeszła dawna atmosfera śląskiej 
polonistyki. A ponieważ dzisiaj zgonów jest coraz więcej, ta dawna at-
mosfera polonistyczna za jakiś czas będzie wydawała się niektórym le-
gendą porównywalną z tą, jaka kiedyś otaczała bohaterów Sienkiewicza. 
Oczywiście, jeżeli znajdziemy jeszcze amatorów legend.

Nie dziwcie się, że trudno jest mi pisać to wspomnienie. Smutny 
6 grudnia był dla mnie pozbawiony odświętności. Ze zdumieniem pa-
trzyłem na nieliczne grono żałobników, padał śnieg z lekkim deszczem. 
Zmarznięci wracaliśmy do życia, pamiętając, że wszyscy, którzy byli 
i wszyscy, których nie było tego dnia, „czeluście zobaczym czarne”, jak 
napisał Norwid. Zawsze odchodzić łatwiej, kiedy ma kto pożegnać.
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